1827年1月3日的下午,一種新型文學(xué)誕生了。那一天,約翰·彼得·愛(ài)克曼(JohannPeterEckerman)——約翰·沃爾夫?qū)?middot;馮·歌德(JohannWolfgangvonGoethe)忠誠(chéng)的秘書仔細(xì)查看他的房子。在過(guò)去的三年半里,他已經(jīng)檢查了這里數(shù)百次。歌德說(shuō)他把《中國(guó)求愛(ài)詩(shī)》(ChineseCourtship,原文為廣東民間文學(xué)唱本《花箋記》,1824年彼得·佩林·湯姆斯首次將其編譯為英文版本——譯者注)——一本中國(guó)小說(shuō)看完了。“真的嗎?那一定非常奇怪!”艾克曼喊道。“不,并沒(méi)有人們認(rèn)為的那么怪異。”歌德回答道。
艾克曼在驚訝的同時(shí)也認(rèn)為,這本中國(guó)小說(shuō)一定是個(gè)不怪異的例外。他又一次猜錯(cuò)了。歌德說(shuō)話的聲音非常堅(jiān)定有力:“沒(méi)有什么比真理更遙遠(yuǎn)了。而中文里面有成百上千的真理,當(dāng)我們的祖先還住在樹(shù)上的時(shí)候,中國(guó)人已經(jīng)開(kāi)始書寫真理了。”之后,歌德更是陷入了一種讓秘書為之震驚的狀態(tài):“世界文學(xué)的時(shí)代已經(jīng)觸手可及,每個(gè)人都應(yīng)該為它的來(lái)臨貢獻(xiàn)自己的力量。”世界文學(xué)這個(gè)想法就這么在上述對(duì)話中誕生了。這段對(duì)話發(fā)生在魏瑪(Weimar)—一個(gè)只有7000人口的德國(guó)小鎮(zhèn)。
JohannJosephSchmeller1831年速寫的歌德。圖片來(lái)源:維基百科
和歐洲的其他部分一樣,當(dāng)時(shí)的魏瑪被巴黎文化的陰影所籠罩。巴黎源源不斷地輸出它的大都會(huì)文化,驅(qū)使歐洲人閱讀法語(yǔ)小說(shuō),背誦法語(yǔ)詩(shī)詞,觀看法國(guó)戲劇。很多德國(guó)藝術(shù)家和知識(shí)分子用民族創(chuàng)新來(lái)回應(yīng)巴黎的文化支配。他們收集民間傳說(shuō)以及其他受歡迎且令人愉快的消遣讀物,維持著德國(guó)文學(xué)的本質(zhì)。的確,他們的做法有利于大多數(shù)德國(guó)人對(duì)文化一詞的理解——和英國(guó)人理解的“社會(huì)”以及法國(guó)人理解的“文明”不同,德國(guó)人將文化定義為未來(lái)民族國(guó)家的基礎(chǔ)。
歌德自己同樣深受法國(guó)禮儀薰陶。他同意德國(guó)愛(ài)國(guó)者們說(shuō)的德國(guó)文化應(yīng)當(dāng)在巴黎文化中獨(dú)立。但他并不支持本地學(xué)者收集德國(guó)本地文化以及民間傳統(tǒng)的做法。歌德在尋找一種既能囊括巴黎大都會(huì)文化,又有德國(guó)民族色彩的選項(xiàng)。一開(kāi)始,他在英格蘭,尤其是莎士比亞的作品中尋找,然而,他很快意識(shí)到讓英國(guó)文化控制歐洲文化主流并不算得上是一種進(jìn)步。他不僅僅需要一種不一樣的東西來(lái)代替巴黎文化,那種文化還需要比巴黎文化更加優(yōu)秀,囊括的內(nèi)容也要更多。
世界文學(xué)一開(kāi)始是歌德作為一個(gè)地方性知識(shí)分子,面對(duì)大都會(huì)文化控制和民族主義兩難局面想出來(lái)的一種解決方案。除了中國(guó)小說(shuō),他還閱讀了經(jīng)典的梵文戲劇——由迦梨陀娑(Kalidasa)創(chuàng)作的《莎肯塔拉》(Shakuntala);他曾經(jīng)學(xué)習(xí)阿拉伯語(yǔ);他還深深地愛(ài)上了中世紀(jì)波斯詩(shī)人哈菲茲(Hafel)的作品。歌德周圍的所有人都很鄙視他對(duì)這些異國(guó)文學(xué)的興趣。在他生日那天,他們送給他一條穆斯林戴的頭巾。這些惡作劇卻讓歌德更加勇敢無(wú)畏。他堅(jiān)持他廣泛涉獵各種文化的閱讀習(xí)慣,希望其他人會(huì)跟隨他這么做。對(duì)于歌德來(lái)說(shuō),世界文學(xué)代表了一個(gè)理想的世界,在那個(gè)世界里沒(méi)有單一的語(yǔ)言或者文化在控制全球。世界文學(xué)是一種政治秩序的文化表述,代表世界能夠脫離支配著19世紀(jì)的國(guó)家主義和殖民主義,向前邁進(jìn)。
歌德知道自己必須說(shuō)服同輩人投身到世界文學(xué)的理想。他也意識(shí)到自己有一個(gè)強(qiáng)有力的盟友:整個(gè)世界市場(chǎng),包括文學(xué)市場(chǎng)在慢慢形成的現(xiàn)實(shí)。一個(gè)新的現(xiàn)象誕生了:人們可以閱讀遙遠(yuǎn)地區(qū)的作品,這也成為一開(kāi)始實(shí)現(xiàn)世界文學(xué)這一理想創(chuàng)造了可能。在他看來(lái),這個(gè)世界市場(chǎng)賦予了德國(guó)一個(gè)特別的地位:“無(wú)論是誰(shuí)去了解并學(xué)習(xí)德語(yǔ),哪怕他的目的是為了適應(yīng)全球貨物流通的市場(chǎng)變化,在他收取豐厚利潤(rùn)的同時(shí),他也擔(dān)當(dāng)了翻譯的角色。”通過(guò)翻譯,德國(guó)出版社和作家就能夠在文化差異中獲取利潤(rùn),把偏遠(yuǎn)地區(qū)的文學(xué)帶到魏瑪美麗的安娜·阿米莉亞公爵夫人圖書館里。這里也是歌德最愛(ài)的工作地點(diǎn)。
安娜·阿米莉亞公爵夫人圖書館的RoccoHall。圖片來(lái)源:維基百科。
歌德對(duì)全球市場(chǎng)為世界文學(xué)打好基礎(chǔ)的先見(jiàn),吸引了弗里德里希·恩格斯和卡爾·馬克思的想象。恩格斯是一位富有企業(yè)家的兒子,曾前往曼徹斯特學(xué)習(xí)先進(jìn)的工業(yè)化方法。馬克思曾前往柏林,沉浸在哲學(xué)的世界里。這兩個(gè)人開(kāi)始合作,把恩格斯對(duì)工業(yè)化的經(jīng)濟(jì)學(xué)研究和馬克思的哲學(xué)思想結(jié)合在一起。當(dāng)他們被倫敦一個(gè)激進(jìn)群體要求將思想整理成一個(gè)新的體系,恩格斯和馬克思寫下了《共產(chǎn)黨宣言》。
在《共產(chǎn)黨宣言》一個(gè)令人震驚的段落中,兩位作者為資產(chǎn)階級(jí)產(chǎn)出幾個(gè)世紀(jì)積累下來(lái)的封建主義體系而歡呼:
資產(chǎn)階級(jí),由于開(kāi)拓了世界市場(chǎng),使一切國(guó)家的生產(chǎn)和消費(fèi)都成為世界性的了。使反動(dòng)派大為惋惜的是,資產(chǎn)階級(jí)挖掉了工業(yè)腳下的民族基礎(chǔ)……這些工業(yè)所加工的,已經(jīng)不是本地的原料,而是來(lái)自極其遙遠(yuǎn)地區(qū)的原料,它們的產(chǎn)品不僅供本國(guó)消費(fèi),同時(shí)還供世界各地消費(fèi)……過(guò)去那種地方的和民族的自給自足和閉關(guān)自守狀態(tài),被各民族的各方面的互相依賴所替代了。物質(zhì)的生產(chǎn)是如此,精神的生產(chǎn)也是如此。各民族的精神產(chǎn)品成了公共財(cái)產(chǎn)。民族的片面性和局限性日益成為不可能,于是由許多種民族的和地方的文學(xué)形成了一種世界的文學(xué)。
世界文學(xué)。對(duì)許多同輩人來(lái)說(shuō),這個(gè)詞和煤礦、蒸汽機(jī)還有鐵路出現(xiàn)在同一篇文章里是非常奇怪的事情。歌德卻不覺(jué)得驚訝。盡管他有一些貴族偏好,他明白,一種新的全球市場(chǎng)將使得世界文學(xué)變得可能。
馬克思和恩格斯將全球市場(chǎng)描述成歐洲貿(mào)易帝國(guó)和殖民主義。歐洲(指葡萄牙人法國(guó)和英國(guó))殖民辦公室曾把歌德以前在魏瑪讀過(guò)的中文、阿拉伯語(yǔ)和波斯語(yǔ)文學(xué)作品翻譯成本國(guó)語(yǔ)言。就像馬克思和恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中提到的那樣,官方殖民辦公室和本地精英以及學(xué)者一起努力,把世界上“記憶遙遠(yuǎn)地區(qū)”的文學(xué)作品,出版成可以傳播到“世界各地每個(gè)角落”的翻譯版本。有了先進(jìn)的印刷工具,即便是文學(xué)產(chǎn)品也像曼徹斯特工業(yè)產(chǎn)品那樣發(fā)展并傳播著。
工業(yè)革命時(shí)期曼徹斯特附近的康普頓公司。圖片來(lái)源:維基百科
由于全球市場(chǎng)導(dǎo)致世界文學(xué)的產(chǎn)生,而歐洲殖民統(tǒng)治又支撐著全球市場(chǎng),難道世界文學(xué)是殖民主義延伸的產(chǎn)物嗎?難道這是對(duì)歌德的譴責(zé)?對(duì)于馬克思和恩格斯來(lái)說(shuō),世界文學(xué)是資產(chǎn)階級(jí)創(chuàng)造的,是資本主義產(chǎn)物,因此也覆蓋著殖民主義。但拒絕世界文學(xué)無(wú)疑是因噎廢食之舉。全球化和全球范圍內(nèi)相互影響的文學(xué)本身并沒(méi)有任何問(wèn)題。是利是弊,一切均在于你怎么去利用它,以何種方式去組織它而已。全球化的腳步不可阻擋,世界文學(xué)的誕生和發(fā)展亦是如此。問(wèn)題就在于,它會(huì)以那種方式發(fā)展而已。對(duì)于馬克思和恩格斯來(lái)說(shuō),把世界文學(xué)放在一個(gè)全新的,國(guó)際化的,具有解放性并且世界通用的基礎(chǔ)上至關(guān)重要。
為了堅(jiān)持世界文學(xué)這個(gè)想法,馬克思和恩格斯同樣也在思考一些更貼近于他們生活的事情:他們自己的文稿。在他們著名的序文中,他們宣布《共產(chǎn)黨宣言》“將會(huì)出版成英語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ)、意大利語(yǔ)、佛蘭芒語(yǔ)和丹麥語(yǔ)”——原始的德語(yǔ)版本夾在其他語(yǔ)言中間?!豆伯a(chǎn)黨宣言》渴望成為世界文學(xué)的楷模。
盡管過(guò)程艱辛,盡管花了數(shù)十年才讓《共產(chǎn)黨宣言》翻譯成多種語(yǔ)言,馬克思和恩格斯還是成功了。在這個(gè)過(guò)程中,兩位作者為世界文學(xué)貢獻(xiàn)了一種新的流派:從那以后,宏偉歷史敘事以及呼吁行動(dòng)的緊急號(hào)召的混合流派,這使得《共產(chǎn)黨宣言》成為后面許多宣言稿的標(biāo)桿。
自從歌德、馬克思和恩格斯創(chuàng)造世界文學(xué)以來(lái),一直到現(xiàn)在,世界文學(xué)扮演著反對(duì)國(guó)家主義和殖民主義,追求更公平公正的全球社區(qū)文化。在19世紀(jì)下半葉,愛(ài)爾蘭出生的評(píng)論家赫切森·麥考利·波斯奈特(HutchesinMacaulayPosnett)擁護(hù)世界文學(xué)。波斯奈特在新西蘭發(fā)展他對(duì)世界文學(xué)的想法。在歐洲,匈牙利文學(xué)家雨果·梅爾茲·德洛姆(HugoMeltzldeLomnitz)成立了一本雜志,以致力于闡述他對(duì)世界文學(xué)的理解。在印度,拉賓德拉納特·泰戈?duì)枺≧avindranathTagore)同樣支持世界文學(xué)的理念。
為了向兩部偉大的印度史詩(shī)——《羅摩衍那》(Rāmāya?a)、《摩訶婆羅多》(Mahabharata)致敬,泰戈?duì)柌粌H僅讓讀者將文學(xué)看出是一個(gè)單獨(dú)的活器官,而是一個(gè)沒(méi)有絕對(duì)中心卻相互關(guān)聯(lián)的整體。經(jīng)歷過(guò)歐洲殖民統(tǒng)治的泰戈?duì)枌⑹澜缥膶W(xué)視為對(duì)殖民主義的反抗。但他同時(shí)也將其視為對(duì)那些希望只珍惜南亞文化傳統(tǒng)的人的反抗。和歌德一樣,他反對(duì)殖民主義和國(guó)家主義,堅(jiān)持一個(gè)國(guó)際化的、相互緊密聯(lián)系、更加公正公平的世界。
對(duì)泰戈?duì)杹?lái)說(shuō),世界文學(xué)扮演一個(gè)更加重要的角色。1913年,他將成為第一個(gè)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的非西方作家。但他的成功也反映了世界文學(xué)是多么容易演變成它的老敵人——國(guó)家主義。盡管他有這樣的政治理想,1950年的印度和1971年的孟加拉國(guó)均適用泰戈?duì)柕脑?shī)歌作為他們的國(guó)歌。
盡管聽(tīng)起來(lái)很諷刺,但兩個(gè)國(guó)家同時(shí)宣布“擁有”泰戈?duì)柡褪澜缥膶W(xué)的核心機(jī)制是相通的,那就是翻譯。印度選擇泰戈?duì)柕脑?shī)作《人民的意志》(JanaGanaMana)作為印度國(guó)歌。這篇詩(shī)歌原文是孟加拉語(yǔ),后來(lái)被翻譯成北印度語(yǔ),其中里面故意加入了很多印度語(yǔ)系語(yǔ)種共通的名詞。從巴基斯坦獨(dú)立以后,孟加拉使用泰戈?duì)柕氖性?shī)《金色的孟加拉》(AmarSonarBangla)作為國(guó)歌。這首十行詩(shī)是泰戈?duì)栐?905年孟加拉第一次獨(dú)立的時(shí)候用孟加拉語(yǔ)寫下的。(泰戈?duì)柾瑫r(shí)還是斯里蘭卡國(guó)歌靈感來(lái)源。)幾乎在同一時(shí)間,新成立的德國(guó)稱歌德為國(guó)家詩(shī)人的代表。顯然,一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)即將打響。當(dāng)國(guó)家主義可以指定世界文學(xué)的時(shí)候,他們的成功反而加強(qiáng)了世界文學(xué)主張的思想。
同時(shí),世界文學(xué)在邊緣的民族和國(guó)家逐漸繁榮。1939年,意第緒語(yǔ)詩(shī)人米勒·拉維奇(MelechRavitch)聲稱有一種意第緒語(yǔ)文學(xué)在華沙、紐約和莫斯科中流行。他贊揚(yáng)這一發(fā)展,稱它既是一種有啟發(fā)意義的理想,也是基于市場(chǎng)現(xiàn)狀發(fā)展出來(lái)的現(xiàn)實(shí)。他同時(shí)還嘆息說(shuō)意第緒語(yǔ)文學(xué)的市場(chǎng)太過(guò)不穩(wěn)定,也不夠發(fā)達(dá)。(直到1978年,才有第一個(gè)意第緒語(yǔ)作家獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng):艾薩克·巴什維斯·辛格(IsaacBashevisSinger)。)
20世紀(jì)20、30年代活躍的國(guó)家主義和法西斯主義對(duì)于世界文學(xué)的主張和理想絕對(duì)是一大挑戰(zhàn)。但同一時(shí)間,歐洲法西斯主義和戰(zhàn)爭(zhēng)迫使大量人口移民,這對(duì)世界文學(xué)來(lái)說(shuō)可謂福音。兩位德國(guó)學(xué)者:利奧·斯皮策和埃里克·奧爾巴赫就是這一悖論的代表人物。兩人由于自身的猶太人背景被迫逃離德國(guó),兩人也都在伊斯坦布爾找到歸宿。在那里,他們對(duì)世界文學(xué)的思想也逐漸變得明確。盡管從小受西方文學(xué)的影響,斯皮策開(kāi)始學(xué)習(xí)土耳其語(yǔ),而奧爾巴赫則堅(jiān)持自己原本的語(yǔ)言。
奧爾巴赫的主要作品:《摹仿論:西方文學(xué)中所描繪的現(xiàn)實(shí)》(Mimesis:TheRepresentationofRealityinWesternLiterature)記敘從荷馬(Homer)到弗吉尼亞·伍爾夫(VirginiaWoolf)等多位作家的生平。這本書的開(kāi)頭引用了安德魯·馬維爾的詩(shī)句:“如果我們有足夠的天地和時(shí)間……”然而,根據(jù)他自己的解釋,他更加缺乏的是豐富的閱讀量。因此造成了他對(duì)學(xué)術(shù)辯論和第二文學(xué)的疏忽。(如果他有學(xué)習(xí)土耳其語(yǔ),他在自己的在處文章的的時(shí)候就會(huì)有更多更好的選擇。)奧爾巴赫的《摹仿論》是為二戰(zhàn)幸存者而寫的,他希望“把依舊熱愛(ài)西方文學(xué)的人聚集在一起”。對(duì)于,奧爾巴赫來(lái)說(shuō),世界文學(xué)可以把四分五裂的西方文明重新拼湊在一起。
二戰(zhàn)后,包括奧爾巴赫赫斯皮策在內(nèi)的美國(guó)移民潮是的美國(guó)成為世界文學(xué)發(fā)展的港灣,同時(shí)帶來(lái)了挑戰(zhàn)。隨著美國(guó)在二戰(zhàn)后的文化越來(lái)越繁榮,它成為自身文化強(qiáng)有力的網(wǎng)絡(luò)開(kāi)發(fā)者。這個(gè)趨勢(shì)持續(xù)到今時(shí)今日,目前美國(guó)每年出版的書籍當(dāng)中,只有3%是翻譯作品。就像20世紀(jì)的巴黎,美國(guó)也遭受特定形式的地方主義沖擊——大都市的地方主義。
在2008年,瑞典諾貝爾評(píng)選委員會(huì)的永久秘書賀拉斯·恩達(dá)爾(HoraceEngdahl)抱怨道:“美國(guó)太過(guò)于獨(dú)立,太過(guò)于與世隔絕了。他們沒(méi)有足夠的翻譯量,也不真正參與到文學(xué)交流的洪流中。這種忽視是一種限制。”但恩達(dá)爾只說(shuō)對(duì)了一半(他必須在他所處的諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)的位置走下來(lái),才能看到更多)。盡管美國(guó)只有那少得可憐的翻譯量,美國(guó)的龐大文學(xué)市場(chǎng)給國(guó)外文學(xué)的發(fā)展提供了重要場(chǎng)所,在這里,大型出版社留下的空白有小媒體來(lái)填補(bǔ)?!督袢帐澜缥膶W(xué)》(WorldLiteratureToday)雜志在近數(shù)十年來(lái)都是填補(bǔ)該空白最突出的媒體。如《無(wú)國(guó)界文字》(WordswithoutBorders)等新型網(wǎng)絡(luò)媒體同樣也為此作出不少貢獻(xiàn)。
伊蓮娜·費(fèi)蘭特(ElenaFerrante)就是近年來(lái)一個(gè)很好的例子。她的作品在意大利國(guó)內(nèi)獲得成功以后,美國(guó)評(píng)論家的贊揚(yáng)加上作品在美國(guó)暢銷,她也成為了全球知名的作家。費(fèi)蘭特作品在美國(guó)的接受程度一度在美國(guó)掀起了一股意大利浪潮。文學(xué)遷移又為美國(guó)提供了另一種世界文學(xué)的渠道。有些作家,像尼日利亞作家ChimamandaNgoziAdichie等,就直接使用英語(yǔ)進(jìn)行創(chuàng)作。另一些作家,比如土耳其小說(shuō)家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者帕慕克則繼續(xù)用他們的母語(yǔ)進(jìn)行創(chuàng)作的同時(shí),利用他們?cè)诿绹?guó)的地位,提升世界作家在美國(guó)的影響力。中國(guó)出生的作家哈金則是第三種類型的代表,這類作家移民到美國(guó),把美國(guó)當(dāng)作自己家園以后,轉(zhuǎn)而使用英語(yǔ)寫作。世界文學(xué)也因此保留了歌德提出該概念以來(lái)的本質(zhì):既是一種抱負(fù)也是基于世界市場(chǎng)現(xiàn)實(shí)的產(chǎn)物。
在美國(guó),世界文學(xué)開(kāi)始占據(jù)二戰(zhàn)后日益繁榮的學(xué)院和大學(xué)。在軍人安置法案覺(jué)醒時(shí)期的高等教育發(fā)展有助于世界文學(xué)在普通教育課程中找到自己的定位。算是對(duì)市場(chǎng)增長(zhǎng)的一種回應(yīng),世界文學(xué)的精選集也出現(xiàn)了。有一些歌德最喜歡的作品,比如梵文戲劇《沙肯拉塔》(Shakuntala)、波斯詩(shī)人哈菲茲和中國(guó)小說(shuō),也光榮地被選錄。從上世紀(jì)50年代到90年代,世界文學(xué)課程有重大拓展,正因如此,世界文學(xué)的經(jīng)典作品進(jìn)入到常規(guī)教育中。一開(kāi)始世界文學(xué)選集只有一卷,現(xiàn)在有些選集已經(jīng)達(dá)到6000頁(yè)以上。6卷的《諾頓世界文學(xué)選集》(NortonAnthologyofWorldLiterature)就是其中一個(gè)例子。
由于過(guò)去20年里世界文學(xué)的發(fā)展,包括資料大全和閱讀指南等新型世界文學(xué)研究的新領(lǐng)域逐漸浮現(xiàn)形成了一個(gè)學(xué)術(shù)經(jīng)典,從歌德、馬克思和恩格斯開(kāi)始,經(jīng)過(guò)泰戈?duì)?、奧爾巴赫,以及更多的后來(lái)者。由大衛(wèi)·達(dá)姆羅施領(lǐng)頭的哈佛大學(xué)的世界文學(xué)協(xié)會(huì)有三分之二的時(shí)間不在本土進(jìn)行研究。該協(xié)會(huì)在全球范圍內(nèi)有超過(guò)150個(gè)成員。YanpingZheng是我?guī)н^(guò)的學(xué)生,他就在研究中國(guó)作家如何進(jìn)入世界文學(xué)這個(gè)話題。直至20世紀(jì)50年代,文學(xué)和藝術(shù)競(jìng)爭(zhēng)都是奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)競(jìng)爭(zhēng)的一部分(MilesOsgood);以及為什么歌德的世界文學(xué)想法而建立阿斯彭研究所(AspenInstitute)(JanetZong)等主題上作出研究。世界文學(xué)研究學(xué)者特定文本以及其產(chǎn)品的發(fā)行量和接受度,它的發(fā)展趨勢(shì)、模式,從某些特點(diǎn)流派的起伏到寫作科技對(duì)其影響,還有形成文學(xué)研究核心的詮釋。
斯坦福學(xué)者弗蘭科·莫雷蒂(FrancoMoretti)開(kāi)發(fā)出研究大量文本的計(jì)量方法。這是第一次使用網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)庫(kù)進(jìn)行的研究。這種文學(xué)計(jì)量分析方法還在形成階段,但這個(gè)方法顯然十分重要:計(jì)量方法在文學(xué)研究上的應(yīng)用可能會(huì)改變整個(gè)領(lǐng)域,就像100年前計(jì)量方法在社會(huì)科學(xué)的應(yīng)用改變了社會(huì)學(xué)研究一樣。
世界文學(xué)的研究可以被理解成世界歷史研究的一部分。世界歷史是一個(gè)比世界文學(xué)更加確定的研究領(lǐng)域,對(duì)于國(guó)際和地區(qū)案例研究大數(shù)據(jù)分析有更多的經(jīng)驗(yàn)。在商品歷史方面,世界文學(xué)也獲得了亮眼的成果,比如馬克·科蘭斯基(MarkKurlansky)的海鮮三部曲:文明的進(jìn)程:《一條鱈魚的往事》(ABiographyoftheFishthatChangedtheWorld),和《大牡蠣:半半貝殼類的歷史》(BigOyster:HistoryoftheHalf-Shell),還有《萬(wàn)用之物:鹽的故事》(SeasonedwithSalt:AWorldHistory)。世界文學(xué)學(xué)術(shù)界還從沒(méi)收到過(guò)如此大的銷量。
然而世界文學(xué)也有反對(duì)派。有一些大學(xué)院長(zhǎng)就對(duì)世界文學(xué)頗有微詞,還試圖叫停的世界文學(xué)研究項(xiàng)目,用更容易取得成果的項(xiàng)目代替。學(xué)生們抱怨說(shuō)他們不想閱讀中國(guó)小說(shuō),因?yàn)檫@些小說(shuō)讀起來(lái)非常奇怪,正好和歌德的秘書艾克曼200年前的說(shuō)法一樣。世界文學(xué)的部分反對(duì)者來(lái)自于有名的文學(xué)研究學(xué)者。翻譯的質(zhì)量一直都是批評(píng)的重點(diǎn)之一,而這也不是沒(méi)有道理。比如,歌德讀的一個(gè)中文小說(shuō)英譯本,就被錯(cuò)誤翻譯了,連標(biāo)題的翻譯都是錯(cuò)誤的。奧爾巴赫自己也表達(dá)了對(duì)沒(méi)有作品原著語(yǔ)言的認(rèn)識(shí)卻去教授異國(guó)文學(xué)的疑慮,有很多人有同樣的憂慮。
隨著過(guò)去20年里的遍地開(kāi)花的世界文學(xué)研究,反對(duì)聲者找到更加寬廣的反駁理由。有一些人出于后現(xiàn)代理論,把世界文學(xué)當(dāng)作講述一個(gè)“大故事”的惡劣嘗試而將其拒之門外。對(duì)翻譯質(zhì)量的質(zhì)疑升級(jí)成對(duì)翻譯做法本身的反對(duì)。與一個(gè)古老的意大利雙關(guān)語(yǔ)Traduttoretraditore(翻譯者都是叛徒)一致,有些反對(duì)聲音堅(jiān)持關(guān)于保留每種語(yǔ)言的純粹性的古老理想,或者說(shuō)是文學(xué)作品的自身特點(diǎn):這話的隱藏意思就是說(shuō),如果你不是天生就懂得該語(yǔ)言,或者學(xué)習(xí)到幾乎和母語(yǔ)一樣的水平,你還是不要貿(mào)然研究這種語(yǔ)言的作品。
第三種批評(píng)聲音反對(duì)的則是世界市場(chǎng)為世界文學(xué)創(chuàng)造可能這一事實(shí)。比較文學(xué)學(xué)者、哥倫比亞大學(xué)教授斯皮瓦克(GayatriSpivak)指責(zé)美國(guó)文壇通過(guò)出口世界文學(xué)選集支配世界。并沒(méi)有像歌德和泰戈?duì)柲菢影咽澜缥膶W(xué)設(shè)想成殖民主義的解藥,反對(duì)者攻擊世界文學(xué)成為文化殖民主義的靶子。美國(guó)出版的世界文學(xué)選集原意并不是出口,因此出版社們并不需要國(guó)外授權(quán),因?yàn)樵诿绹?guó)以外的的地方都沒(méi)有世界文學(xué)可以發(fā)展的市場(chǎng)。世界文學(xué)是一次向美國(guó)進(jìn)口外國(guó)文學(xué)的嘗試,利用市場(chǎng)去改變?cè)心歉畹俟痰拈喿x習(xí)慣。世界文學(xué)選集旨在在很對(duì)西方國(guó)家,包括前歐洲殖民地,還有英格蘭和法國(guó)在內(nèi)的本土主義和文化控制之間的平衡。
直到1992年,中國(guó)世界文學(xué)先驅(qū)鄭振鐸已經(jīng)看清了部分學(xué)術(shù)缺陷。他抱怨說(shuō)文學(xué)研究由國(guó)家政府文學(xué)管理機(jī)構(gòu)來(lái)組織的,因此在體系上與世界文學(xué)背道而馳。幾乎100年以后,類似的管理機(jī)構(gòu)又開(kāi)始流行,也就意味著世界文學(xué)只能在國(guó)家文學(xué)管理機(jī)構(gòu)所規(guī)定的圈子里發(fā)展。這一現(xiàn)象鮮有改善:波士頓大學(xué)剛剛才將其比較文學(xué)研究所更名為世界語(yǔ)言及文學(xué)研究所。
今日,本土主義和國(guó)家主義在沖擊著美國(guó)以及其他地方,世界文學(xué)再次迫切需要政治界的努力。尤其是,它是反對(duì)國(guó)家本土主義以及殖民主義的象征,它尋求更加人性化,也更加世界性的秩序——就像歌德和泰戈?duì)栐?jīng)設(shè)想的那樣。世界文學(xué)歡迎全球化,但反對(duì)世界大同,就像拉維奇說(shuō)的那樣,贊美小眾的,分散的文學(xué),比如它把如意第緒語(yǔ)看作是無(wú)價(jià)的文化資料,即便在面對(duì)諸多監(jiān)控和遷移壓力下依然堅(jiān)持這么做。
無(wú)可否認(rèn)的是,世界文學(xué)的確是一個(gè)市場(chǎng),一個(gè)本土文學(xué)和外來(lái)文學(xué)可以相互碰撞,相互轉(zhuǎn)換的一個(gè)市場(chǎng)。世界文學(xué)最主要的依靠就是文化流通。這就意味著它與把文學(xué)編撰成一個(gè)以大都會(huì)、國(guó)家政府為中心,以及禁止翻譯作品的行為是相違背的。沒(méi)錯(cuò),世界文學(xué)的市場(chǎng)并不平均,有時(shí)候也并不公平。但解決這個(gè)問(wèn)題的方案不是減少文化交流,減少翻譯作品,抑制世界文學(xué)發(fā)展。真正的解決方法是通過(guò)更生氣勃勃的翻譯文化,讓更多作品被翻譯成更多種語(yǔ)言,以及更多的世界文學(xué)教育。
不論新舊,文學(xué)作品的免費(fèi)傳播是對(duì)抗殖民主義和國(guó)家主義的最佳武器。因?yàn)槲膶W(xué)——即便是以翻譯文學(xué)作品的形式——給我們打開(kāi)了接觸不同文化和其他思想的大門。在人類創(chuàng)造出來(lái)的藝術(shù)和科學(xué)形式中,沒(méi)有一樣像文學(xué)那樣既有效地轉(zhuǎn)換并豐富我們想象力,又讓我們切身體會(huì)世界上其他人和生命。幾乎可以說(shuō),這些優(yōu)點(diǎn)也使得文學(xué)發(fā)展并不容易。我們其實(shí)都是愛(ài)克曼,都由有限的傳統(tǒng)文化鑄造,也像他一樣被成百上千的異國(guó)書籍淹沒(méi)其中。然而,多點(diǎn)不一樣的嘗試才是最重要的。
一開(kāi)始,世界文學(xué)只是一種理想或者說(shuō)是一種渴望。“世界文學(xué)的時(shí)代已經(jīng)觸手可及。”歌德告誡不情不愿的愛(ài)克曼。將近兩個(gè)世紀(jì)以后,這句話依然適用。世界文學(xué)并不是不可避免的,也不是自然而然形成的。殖民主義者、國(guó)家主義者、市場(chǎng)的敵人、擁護(hù)抑制文學(xué)流通制度的所有人,都是世界文學(xué)的敵人,他們的腳步也從未停止。也就是說(shuō),若是得不到持續(xù)的支持,我們就會(huì)失去世界文學(xué)這一成就。我們不需要把市場(chǎng)自由和市場(chǎng)增長(zhǎng)的每一樣產(chǎn)品或者形式都視作有利,但世界文學(xué)是一個(gè)必須維持下去的市場(chǎng)——所有人都要為它的發(fā)展作出貢獻(xiàn)。
轉(zhuǎn)自:界面新聞
版權(quán)及免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章,不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀