提起作家汪曾祺,不少讀者眼前會(huì)展現(xiàn)“家人閑坐,燈火可親”的畫卷,淡淡筆墨勾勒出隨和可愛(ài)老頭形象。相較同時(shí)代作家,汪曾祺似乎總能從平淡生活中找到樂(lè)趣,發(fā)現(xiàn)被宏大敘事遮蔽的日常美學(xué)。多年來(lái)《汪曾祺全集》《覓我游蹤:汪曾祺記游》《流動(dòng)的味道:汪曾祺食譜》等持續(xù)長(zhǎng)銷,《受戒》等小說(shuō)推出新版,他的作品持續(xù)“圈粉”密碼究竟是什么?
“汪曾祺呈現(xiàn)出來(lái)的風(fēng)格比較曉暢、平易,給人感覺(jué)這個(gè)作家似乎很容易把握,但其實(shí)我們都錯(cuò)了。梳理汪先生的創(chuàng)作,我仿佛進(jìn)入一個(gè)巨大的迷宮?!苯?,“名家讀經(jīng)典”系列活動(dòng)上,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主徐則臣以《受戒》為例,探討40多年前創(chuàng)作的短篇小說(shuō)為何依然經(jīng)得起重讀咀嚼。
不刻意傳奇化,如實(shí)貼著生活寫
他的美食散文,為故鄉(xiāng)高郵的咸鴨蛋成功“帶貨”;他的代表作《大淖記事》《受戒》等,是評(píng)論界反復(fù)研究的經(jīng)典母本……
“篇幅不長(zhǎng),讀起來(lái)輕松,呈現(xiàn)了一種美好、放松的狀態(tài),這樣的小說(shuō)在當(dāng)時(shí)極少,所以一寫出來(lái)就備受關(guān)注?!痹谛靹t臣看來(lái),汪曾祺的《受戒》追求的正是呈現(xiàn)生活本身的狀態(tài)。他不喜歡編故事,也不追求在小說(shuō)中營(yíng)造一種非常機(jī)巧、奇絕、刁鉆的結(jié)構(gòu),但恰恰這種風(fēng)行水上、隨處成文、非常自然的風(fēng)格,成為散文化寫作的一個(gè)典范。
汪曾祺生前曾打過(guò)比方,小說(shuō)是跟一個(gè)“可以談得來(lái)的朋友很親切地談一點(diǎn)你所知道的生活”。在他的筆下,人情世故是詩(shī)意、恬淡的,無(wú)論喜樂(lè)悲歡,是否陰晴圓缺,人們都摯愛(ài)著生活,也擁抱著風(fēng)俗,在風(fēng)俗中逗趣,于生活中灑脫。徐則臣感慨,《受戒》寫的就是我們的生活,汪曾祺沒(méi)有把小說(shuō)刻意拔高,也沒(méi)有過(guò)度傳奇化,也不會(huì)把小說(shuō)變成生活的對(duì)立面、對(duì)手或敵人,就是如實(shí)地寫出自己對(duì)生活的感覺(jué),還原生活、體貼生活、認(rèn)同生活。
從行文到語(yǔ)言乃至整個(gè)敘述方式,汪曾祺更多寫的是美,是健康的人性,鮮少起伏奇崛、戲劇化、有沖突的故事,但這樣的小說(shuō)卻吸引了許多忠實(shí)讀者,靠什么?徐則臣認(rèn)為,靠的是韻味,是作品背后作家人格的力量,靠的是語(yǔ)言的修為。
如果說(shuō)生活總要有點(diǎn)樂(lè)子,汪曾祺善于不疾不徐地將讀者帶到色聲香味、鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚的世界,并懷著摯愛(ài)親切感,去發(fā)掘蘊(yùn)藏在父老鄉(xiāng)親身上的人性美、人情美?!坝腥藛?wèn)我是怎樣成為一個(gè)作家的,我說(shuō)這跟我從小喜歡東看看西看看有關(guān)。這些店鋪、這些手藝人使我深受感動(dòng),使我聞嗅到一種辛勞、篤實(shí)、清甜、微苦的生活氣息?!边@也就不難理解,汪曾祺會(huì)寫下這樣的感悟:“到了一個(gè)新地方,有人愛(ài)逛百貨公司,有人愛(ài)逛書店,我寧可去逛逛菜市場(chǎng)??纯瓷u活鴨、新鮮水靈的瓜菜、彤紅的辣椒,熱熱鬧鬧,挨挨擠擠,讓人感到一種生之樂(lè)趣?!?/p>
融合傳統(tǒng)與現(xiàn)代,形成新的民族敘事
身處全球化時(shí)代,有一種聲音認(rèn)為,文學(xué)故事里處理的經(jīng)驗(yàn)似乎越來(lái)越同質(zhì)化。如何跳出單一的標(biāo)簽,令文學(xué)筆法更具辨識(shí)度,寫出真正意義上的中國(guó)故事?
徐則臣從汪曾祺作品中獲得的啟示是,民族傳統(tǒng)對(duì)當(dāng)下寫作的重要性?!盎氐矫褡鍌鹘y(tǒng),同時(shí)不拒絕國(guó)外文學(xué)的影響?;氐浆F(xiàn)實(shí)主義,但是不拒絕現(xiàn)代主義。把傳統(tǒng)的和現(xiàn)代的、本土的和國(guó)外的文化融合起來(lái),最終形成我們自己的一個(gè)傳統(tǒng)?!?/p>
運(yùn)河滔滔,文脈悠悠。徐則臣和汪曾祺小時(shí)候都生活在大運(yùn)河邊上,作品人物身上都有水的柔軟與堅(jiān)韌?!拔以趯戇\(yùn)河時(shí)常重讀汪先生的作品,尋找那個(gè)水汽氤氳、波濤浩渺、蒹葭蒼蒼的,還有人情冷暖的感覺(jué)。我從中獲得許多共鳴。你能感覺(jué)到他小說(shuō)里滿溢的煙火氣。因?yàn)樯罹褪沁@樣,他是非常理解、包容的,就是要和諧地呈現(xiàn)出生活本身。”也恰恰是在這種自然流淌的記錄中,汪氏筆法形成了新的民族敘事。
學(xué)界也關(guān)注到汪曾祺獨(dú)有的“融合性”——“汪曾祺有煙火氣,他能夠把民間的疾苦、百姓的冷暖以詩(shī)意的方式呈現(xiàn)出來(lái)?!睂W(xué)者孫郁研究后發(fā)現(xiàn),有時(shí)候能夠感受到汪曾祺跟柳宗元、蘇軾的一些文字相通的片段,有時(shí)候能讀到他跟張岱、袁宏道、袁宗道這些人內(nèi)心相通的句子?!巴粝壬鷮?duì)傳統(tǒng)把握得確確實(shí)實(shí)很有味道。但是他又有現(xiàn)代性,他并不是回到古老的士大夫文化的秩序里,他有現(xiàn)代精神?!?/p>
張憲光在《汪曾祺:人間知味者》里評(píng)價(jià),汪曾祺的散文并非一味平淡,不問(wèn)是非,“只是表面看來(lái),寫得比較平靜,不那么慷慨激昂罷了”,他對(duì)風(fēng)景與物性之美的描寫,對(duì)平民悲歡、文士喜樂(lè)的書寫,本身即是愛(ài)憎的體現(xiàn)?!八男形娘L(fēng)格是古典散文和現(xiàn)代散文的兩個(gè)傳統(tǒng)孕育出的最美果實(shí)之一。”
轉(zhuǎn)自:文匯報(bào)
【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊,僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀
版權(quán)所有:中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)京ICP備11041399號(hào)-2京公網(wǎng)安備11010502035964