"你要自甘墮落"——性社會(huì)學(xué)田野調(diào)查筆記

 

　　作者:黃盈盈等

 

　　出版社:山西人民出版社

 

　　副標(biāo)題:性社會(huì)學(xué)田野調(diào)查筆記

 

　　出版年:2017-9

 

　　內(nèi)容簡(jiǎn)介

 

　　本書(shū)是兼顧故事性與方法論的社會(huì)學(xué)著作。作者系中國(guó)人民大學(xué)性社會(huì)學(xué)研究所所長(zhǎng)黃盈盈、榮譽(yù)所長(zhǎng)潘綏銘，及該所部分畢業(yè)生。他們采用“主體建構(gòu)”的研究視角和“參與觀察”的研究方法，深入“小姐”“同志”“截癱者”等社會(huì)邊緣群體，講述與之互動(dòng)的種種經(jīng)歷，呈現(xiàn)出邊緣群體的生存狀況和真實(shí)情感。

 

　　同時(shí)對(duì)社會(huì)學(xué)調(diào)查方法做出深刻反思，通過(guò)實(shí)踐指出，田野調(diào)查的真正價(jià)值不僅在于調(diào)查到了什么，還在于社會(huì)學(xué)家自己獲得了怎樣的人生感悟，以及為打破社會(huì)隔閡有過(guò)哪些作為。無(wú)論從哪方面來(lái)看，這都是一本升華生命的書(shū)。

 

　　作者簡(jiǎn)介

 

　　黃盈盈，1977年出生，中國(guó)人民大學(xué)社會(huì)學(xué)系博士畢業(yè)，現(xiàn)為該系副教授、博士生導(dǎo)師，并擔(dān)任中國(guó)人民大學(xué)性社會(huì)學(xué)研究所所長(zhǎng)。研究方向?yàn)樾耘c性別社會(huì)學(xué)、身體社會(huì)學(xué)、艾滋病的跨學(xué)科研究、社會(huì)學(xué)定性研究方法。著有《身體、性、性感》《性社會(huì)學(xué)》《性之變：21世紀(jì)中國(guó)人的性生活》《論方法：社會(huì)學(xué)調(diào)查的本土實(shí)踐與升華》等。

 

　　本書(shū)作者還包括：中國(guó)人民大學(xué)性社會(huì)學(xué)研究所榮譽(yù)所長(zhǎng)潘綏銘教授，及該研究所部分畢業(yè)生。

 

　　編輯推薦

 

　　說(shuō)到“小姐”群體，人們最容易聯(lián)想到哪些詞？

 

　　覺(jué)得“小姐”道德敗壞嗎？但作者們?cè)谏钊胝{(diào)查后這樣說(shuō)：

 

　　“我所見(jiàn)到過(guò)的所有小姐和媽咪，雖然都表示自己愿意離開(kāi)性產(chǎn)業(yè)，但是卻沒(méi)有一個(gè)人認(rèn)為自己有什么‘前非’可以去‘痛改’，也沒(méi)有一個(gè)認(rèn)為自己現(xiàn)在做小姐就不是人，非得重新做起不可。”（潘綏銘《我在“紅燈區(qū)”》）

 

　　覺(jué)得“小姐”是因?yàn)樽咄稛o(wú)路嗎？但有時(shí)“小姐”并不認(rèn)為自己低人一等：

 

　　“雖然我告訴阿鳳我是學(xué)生，不干這行，但是因?yàn)槲业?lsquo;思想開(kāi)放’，阿鳳總覺(jué)得我還是有希望干這行的，好幾次她不經(jīng)意間說(shuō)道：‘其實(shí)，你只要涂個(gè)口紅什么的，應(yīng)該也會(huì)有生意的。’”（黃盈盈《“你要自甘墮落”》）

 

　　覺(jué)得“小姐”薄情寡義嗎？不，她們也有情有義：

 

　　“結(jié)賬的時(shí)候，她們堅(jiān)持要付錢(qián)，我記得很清楚，那位姐姐說(shuō)：‘你是學(xué)生，你不掙錢(qián)，我們雖然掙的錢(qián)不算干凈，但我們自食其力。’她這句話(huà)，讓我至今想起都會(huì)眼眶一熱。”（王昕《疏離與親密》）

 

　　覺(jué)得“小姐”的生活是“花前月下”嗎？其實(shí)相反，是非常無(wú)聊：

 

　　“還有一點(diǎn)，她們的生活太狹窄，我待了幾天馬上就覺(jué)出來(lái)了。小姐最大的苦惱，當(dāng)然是被壓迫被欺負(fù)；可是還有一個(gè)，就是太無(wú)聊。……沒(méi)事干，客人隨時(shí)可能來(lái)，小姐又得在那坐著，無(wú)聊，真的無(wú)聊。時(shí)間一長(zhǎng)，那小姐是呆呆的，呆若木雞這詞真是太形象了，就那么呆呆地待著。”（潘綏銘《我在“紅燈區(qū)”》）

 

　　又或者，覺(jué)得“小姐”是弱勢(shì)群體嗎？若換成她們的視角看，也不一定：

 

　　“之前我一直以為她們是弱勢(shì)群體，她們背負(fù)著傳統(tǒng)道德的壓力，躲躲藏藏地生活在社會(huì)中；同時(shí)，還要承擔(dān)各類(lèi)性傳播疾病的風(fēng)險(xiǎn)。剛?cè)胩镆皶r(shí)，我甚至天真地認(rèn)為，自己可以幫助這群人；但當(dāng)我真正進(jìn)入田野后才明白，在這里我才是不折不扣的弱勢(shì)群體，若沒(méi)有小姐的幫忙，我在這里寸步難行。”（張楠《透過(guò)酒杯的霓虹》）

 

　　所以這本書(shū)看完，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，“小姐”群體并沒(méi)有什么不同。就連她們的冷漠、刻薄、謊言乃至敵意，通過(guò)作者們的筆端寫(xiě)出，也變成可以理解的了。而這首先是因?yàn)?，作者自己跨越了與邊緣群體之間的隔閡，他們站在對(duì)方的視角上，將心比心地感受對(duì)方的處境與情感，直至打通。所以他們的文字讀起來(lái)特別有穿透力，仿佛直接將讀者帶到現(xiàn)場(chǎng)，與邊緣群體相識(shí)相知。

 

　　作者們是一群社會(huì)學(xué)家，他們用充滿(mǎn)情感的文字寫(xiě)下這本書(shū)，同時(shí)對(duì)過(guò)濾掉“人”之豐富性的社會(huì)調(diào)查方法做出深刻反思，所以也具有突破性學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。那么他們是什么樣的社會(huì)學(xué)家呢？他們帶著問(wèn)題走入待考察的“田野”，就像陌生人去往異鄉(xiāng)，然后他們?nèi)谌胩镆?，為我們呈現(xiàn)一個(gè)活生生的田野本身。所以真正的田野，是社會(huì)學(xué)家與調(diào)查對(duì)象并肩存在的場(chǎng)所，仿佛田野以社會(huì)學(xué)家為試煉場(chǎng)，通過(guò)他們的工作消解群體之間的隔閡。這是關(guān)乎世間所有人的工作。

 

　　試讀

 

　　"你要自甘墮落"：記小姐研究中的朋友們

 

　　黃盈盈

 

　?。ㄖ袊?guó)人民大學(xué)性社會(huì)學(xué)研究所所長(zhǎng)）

 

　　題記：我很幸運(yùn)選擇了性研究的道路，很幸運(yùn)這一路上碰到這些沒(méi)學(xué)歷卻高智慧，沒(méi)學(xué)科專(zhuān)業(yè)知識(shí)卻極具生活常識(shí)的朋友們。

 

　　我從1999年開(kāi)始踏上"紅燈區(qū)"的研究之路。至今，在大江南北十多個(gè)"紅燈區(qū)"蹲過(guò)點(diǎn)。15年來(lái)，不管是學(xué)院內(nèi)，還是學(xué)院外，不管是研究還是行動(dòng)，多多少少跟"紅燈區(qū)"脫離不了干系。我的學(xué)術(shù)生涯與生活，受益于"紅燈區(qū)"。

 

　　這一路上，有很多朋友幫過(guò)我的忙。她們有個(gè)別人出現(xiàn)在我的《論方法》一書(shū)里面，有個(gè)別人，出現(xiàn)在我的講座里面。但是更多的朋友、更多的故事、更多的交情、更多的感激，在我所呈現(xiàn)的研究中，缺席卻在場(chǎng)。她們，或許更合適出現(xiàn)在田野野史中；她們的只言片語(yǔ)，或許更適合在瑣碎的日常故事中被敘述；與她們的友誼，也或許更適合在更為感性的雜記中留下筆痕。她們，長(zhǎng)在我的心中。

 

　　也正因?yàn)槿绱?，這是一篇幾乎沒(méi)有引文與查證，不循邏輯與八股，靠記憶寫(xiě)成的流水賬；只是，在這筆流水賬里，我希望記下的不僅僅是我的感激，我希望在家長(zhǎng)里短的嘮嗑里，還有些方法學(xué)的味道。

 

　　阿嚴(yán)："你要自甘墮落"

 

　　我很幸運(yùn)，認(rèn)識(shí)阿嚴(yán)。這個(gè)被我笑稱(chēng)為"中國(guó)第一大雞頭"的香港人，也是我尊稱(chēng)為嚴(yán)老師、昵稱(chēng)為阿嚴(yán)的忘年交。阿嚴(yán)是我"紅燈區(qū)"研究的學(xué)院外領(lǐng)路人，她的兩句話(huà)影響了我一生。

 

　　我清楚地記得，第一次見(jiàn)面，在聊及我的個(gè)人婚戀時(shí)，阿嚴(yán)驚訝道："潘綏銘的學(xué)生還要考慮結(jié)婚問(wèn)題？"至此，我開(kāi)始了對(duì)"婚姻"的反常規(guī)思考。次日，在把我孤零零地放到"紅燈區(qū)"離開(kāi)時(shí)，望著我多少有點(diǎn)不知所措、戀戀不舍的眼睛，她操著濃重的"港普"，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)："你要自甘墮落。"如果說(shuō)第一句話(huà)實(shí)屬巧合，并且多少年來(lái)成為我和她——兩代資深剩女之間的戲謔笑談；那么第二句話(huà)則實(shí)實(shí)在在影響了我的治學(xué)與做人，至今感激。

 

　　我和阿嚴(yán)年齡相差兩輪。我們的交情始于1999年。放寒假前的一天，導(dǎo)師把我叫過(guò)去，很慎重地跟我說(shuō)："香港紫藤（一個(gè)為小姐人群服務(wù)的NGO組織）想了解深圳的'紅燈區(qū)'情況，看是否能在深圳開(kāi)展針對(duì)小姐的服務(wù)工作，你愿意去嗎？一個(gè)人。"懷著緊張、獵奇及興奮的復(fù)雜心情（后來(lái)，在師妹們和學(xué)生們臉上，我還能經(jīng)常看到早年自己的這份心情），我到了深圳。來(lái)接機(jī)的正是阿嚴(yán)。根據(jù)導(dǎo)師的描述，她一直在尋找一個(gè)個(gè)子超矮的小女生，恰逢我穿了高跟鞋，我倆幾次錯(cuò)身而過(guò)，愣是半天沒(méi)對(duì)上號(hào)。見(jiàn)面她的第一句話(huà)是：你沒(méi)那么矮啊？（主要是她沒(méi)比我高。）緊接著就是：下回就不能坐飛機(jī)來(lái)了，太貴了。（注：紫藤負(fù)擔(dān)我的路費(fèi)和食宿，后來(lái)知道，她們的經(jīng)費(fèi)來(lái)之不易，都是一塊錢(qián)掰成兩半來(lái)花；這也使得后面我對(duì)于那些大手大腳花錢(qián)，除了嚷嚷就不干實(shí)事的某些國(guó)際項(xiàng)目非常不齒。）

 

　　第一天，阿嚴(yán)帶我認(rèn)識(shí)了阿鳳姐。她們倆是在香港的監(jiān)獄認(rèn)識(shí)的。當(dāng)時(shí)，阿鳳姐去香港做小姐（加上非法外勞的身份），被抓了；阿嚴(yán)所在的紫藤幫助她們打官司，就這樣，在探監(jiān)的時(shí)候認(rèn)識(shí)了。阿鳳姐原來(lái)在深圳當(dāng)幼兒園老師，一個(gè)老板類(lèi)的人物看上了她并包了她，后來(lái)被甩了就開(kāi)始在夜總會(huì)做了小姐。再后來(lái)認(rèn)識(shí)了一個(gè)香港人，結(jié)了婚，現(xiàn)在住在深圳著名的"二奶村"一帶。記得我當(dāng)時(shí)因?yàn)楹闷?，?wèn)過(guò)阿嚴(yán)，阿鳳姐的老公是否知道阿鳳的經(jīng)歷，阿嚴(yán)說(shuō)，應(yīng)該知道，但是大家心照不宣。

 

　　當(dāng)天，在出租車(chē)司機(jī)的幫助下（注：出租車(chē)司機(jī)是很好的知情人；雖然對(duì)于三個(gè)女人問(wèn)"紅燈區(qū)"的事情有點(diǎn)詫異，但是師傅自己馬上就給出了解釋?zhuān)耗銈冞@是要去開(kāi)衣服店吧），阿鳳姐帶著我們到城市周邊有名的"紅燈區(qū)"先轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，開(kāi)始學(xué)名稱(chēng)為"踩點(diǎn)"的工作。在踩了四五個(gè)點(diǎn)之后，我們選擇了我生平第一個(gè)"紅燈區(qū)"田野點(diǎn)。根據(jù)阿嚴(yán)和阿鳳姐的經(jīng)驗(yàn)，那一帶大街上站著的很多姑娘就是小姐，而且那個(gè)村地方不大，有比較現(xiàn)代化的農(nóng)民樓房間出租，看上去也不是特別亂。綜合各方考慮，她們倆拍板決定我接下來(lái)的這個(gè)月就待這兒了。當(dāng)然，我當(dāng)時(shí)兩眼一摸黑，除了讀過(guò)《存在與荒謬》（完整版），對(duì)這行當(dāng)沒(méi)有任何感性認(rèn)識(shí)。所以，我看不出這一帶有什么特別的地方，也看不出那些姑娘是不是小姐。（注：這并不是說(shuō)，我現(xiàn)在能根據(jù)外表來(lái)判斷誰(shuí)是小姐，就如同性戀，我也不能看出來(lái)，至少不一定能。小姐本身僅僅是一個(gè)角色，對(duì)應(yīng)于某種情境；但是在對(duì)應(yīng)的某些情境中，我倒是會(huì)根據(jù)一些行頭和習(xí)慣性表演來(lái)進(jìn)行推測(cè)，這也成了我的職業(yè)習(xí)慣。）

 

　　安家工作非常順利。當(dāng)天下午我們便在一個(gè)新蓋的農(nóng)民樓里租到了一個(gè)單間502，給房東老太太交了500元月租，里面什么都沒(méi)有。下樓買(mǎi)了一床墊、一枕頭、一被子、一熱得快、一水桶，便是我全部家當(dāng)了。剛開(kāi)始好幾天，我都覺(jué)得自己挺凄涼的。（后來(lái)才知道，對(duì)于"田野"來(lái)說(shuō)，這樣的條件已經(jīng)是很好的了。）

 

　　至今還記得當(dāng)時(shí)的兩個(gè)細(xì)節(jié)：當(dāng)我很仔細(xì)地查看門(mén)閂時(shí)，阿鳳姐笑著說(shuō)，一般沒(méi)什么關(guān)系的，晚上早點(diǎn)回來(lái)，回來(lái)的時(shí)候小心點(diǎn)就是了。神態(tài)略帶戲謔——你們這些嬌生慣養(yǎng)的學(xué)生。想想也是，同為女人，雖然阿鳳長(zhǎng)我?guī)讱q，但是人家的經(jīng)歷都可以寫(xiě)成一本書(shū)了，而我呢？

 

　　下樓的時(shí)候，阿嚴(yán)認(rèn)為一樓閉著大門(mén)、開(kāi)著后門(mén)的店面就是發(fā)廊，愣是探進(jìn)去頭，對(duì)著幾個(gè)正在吃飯的小姑娘和一個(gè)挑染著黃頭發(fā)的中年婦女（后來(lái)知道是媽咪），指著我說(shuō)：這個(gè)是我親戚，住在你們樓上，以后請(qǐng)多照顧啊。留下我一臉的不好意思，以及姑娘們一臉的驚愕。后來(lái)證明阿嚴(yán)是火眼金睛，樓下那個(gè)就是發(fā)廊，有一幫子在我看來(lái)專(zhuān)業(yè)化程度很高的漂亮的東北姑娘。而且那個(gè)樓里就住著很多小姐，且樓下不同方位都有發(fā)廊，只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)嚴(yán)打（要過(guò)大年了），所以門(mén)臉都暫時(shí)關(guān)著。

 

　　可以說(shuō)，她們幫我找了一個(gè)極好的落腳點(diǎn)。我后來(lái)特別慶幸自己當(dāng)時(shí)選擇了住在"紅燈區(qū)"里面，而沒(méi)有住到深圳的一個(gè)朋友家去。雖然，生活條件差遠(yuǎn)了，但是對(duì)于田野來(lái)說(shuō)，入住是多么的重要。不僅便于交朋友，更主要的是能更切實(shí)地感受到那種氛圍，尤其是心理氛圍；用方法學(xué)的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，不僅有助于觀察、訪談，更有助于感受與體驗(yàn)。

 

　　在那樣一種近乎封閉的情境之中，我感受著小姐們沒(méi)有客人時(shí)的無(wú)聊，感受著小姐們發(fā)廊內(nèi)外、上班下班時(shí)空轉(zhuǎn)化中的日常生活，感受著小姐們的喜怒哀樂(lè)，也感受著在焦慮與充實(shí)之間徘徊的自己。我至今清晰地記得當(dāng)初沒(méi)能"進(jìn)入"她們?nèi)ψ拥哪欠萁箲]；記得戴大檐帽的人經(jīng)過(guò)時(shí)，跟小姐們一起一哄而散、四處逃竄的恐懼；記得自己在百無(wú)聊賴(lài)時(shí)經(jīng)常光顧的賣(mài)盜版小說(shuō)的地?cái)偅ㄎ依霞視?shū)架上還放著5塊錢(qián)買(mǎi)的那本厚厚的池莉文集。這種無(wú)聊感太強(qiáng)烈了，以至于若干年后，有兩位朋友要到湖南某處的"紅燈區(qū)"做研究，要我傳授點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，我脫口而出：經(jīng)驗(yàn)沒(méi)有，記得多帶幾本小說(shuō)，有時(shí)候很無(wú)聊；博來(lái)朋友一頓恥笑：我們有電腦，我們是新一代的人類(lèi)學(xué)家）——也只有在這種心理上與外界隔離的情境中，也只有這種現(xiàn)場(chǎng)感，使得我從另一個(gè)側(cè)面更好地理解這些女孩子"為什么可以做小姐"（大部分人所好奇的問(wèn)題，我當(dāng)時(shí)也是這樣想），更能切身地感受她們的日常生活。

 

　　第二天阿嚴(yán)就回香港了。臨走前，在路口，阿嚴(yán)對(duì)我說(shuō)了那句："你要自甘墮落。"香港人的普通話(huà)有點(diǎn)語(yǔ)不達(dá)意，作為一個(gè)研究生一年級(jí)的稚嫩女生，乍聽(tīng)這話(huà)多少有點(diǎn)掉下巴。但是，我現(xiàn)在卻不僅僅用這句話(huà)時(shí)刻提醒自己，也會(huì)在課堂上跟我的學(xué)生們說(shuō)：自甘墮落，放低自己的身板，別以為你是名牌學(xué)校的，就瞧不上別人（尤其是社會(huì)邊緣人群）；如果你試圖以救世主的心態(tài)，以高高在上的姿態(tài)來(lái)看待你的研究對(duì)象，你干脆還是別做了；別拿她們來(lái)滿(mǎn)足你的道德優(yōu)越感。在關(guān)注道德邊緣人群、關(guān)注底層社會(huì)的現(xiàn)象時(shí)，這句話(huà)尤其有分量。這是一種學(xué)術(shù)與生活態(tài)度，也是一種人際交往的能力。

 

　　從陸陸續(xù)續(xù)的交談中，我知道阿嚴(yán)告誡我這句話(huà)是有緣由的。這首先跟她自己的經(jīng)歷有關(guān)。作為打小在香港當(dāng)工人，并開(kāi)始工運(yùn)經(jīng)歷的人，阿嚴(yán)很了解在底層打拼者的艱辛與尊嚴(yán)，也了解權(quán)利是要自己去爭(zhēng)取的。創(chuàng)立"紫藤"的意圖如果說(shuō)最初還在于給姐姐們（她們對(duì)小姐的稱(chēng)呼）提供一些幫助與服務(wù)的話(huà)，那么長(zhǎng)遠(yuǎn)目標(biāo)就是要讓這些姐姐們自己行動(dòng)起來(lái)。"紫藤"這個(gè)名稱(chēng)，除了機(jī)構(gòu)需要一個(gè)名稱(chēng)注冊(cè)之外（阿嚴(yán)的謙虛說(shuō)法），重要意涵即在于她生命力的頑強(qiáng)，她們"默默地生長(zhǎng)著，卻鮮為人知道"。

 

　　阿嚴(yán)是做實(shí)事的，紫藤是阿嚴(yán)和員工們一條街一條街站出來(lái)的。阿嚴(yán)對(duì)于那種高高在上的善意關(guān)懷非常反感，認(rèn)為那樣一種拯救者的姿態(tài)，實(shí)際上就是一種歧視，是為了滿(mǎn)足自己的道德感。"活著的尊嚴(yán)""作為一個(gè)人的基本尊嚴(yán)"是紫藤一直強(qiáng)調(diào)的，是阿嚴(yán)極力推動(dòng)的，也是后來(lái)在面對(duì)別人，尤其是若干自稱(chēng)為女性賦權(quán)的女性主義者動(dòng)輒斥責(zé)這些小姐們出賣(mài)女性尊嚴(yán)的時(shí)候，我經(jīng)常會(huì)忍不住跳起來(lái)破口大罵的理由。（據(jù)說(shuō)，在一次在我們主場(chǎng)的研討班上，我把一位女性主義研究者當(dāng)場(chǎng)罵哭了。我當(dāng)時(shí)大概是罵過(guò)癮了，自己居然還不知道，罵完了摔門(mén)而出——當(dāng)然，在場(chǎng)的平時(shí)經(jīng)常被他人罵的那些人很是開(kāi)心，感覺(jué)在那種氣場(chǎng)中，主流與邊緣的權(quán)力反轉(zhuǎn)了。我后來(lái)想，我們做這樣的研究，辦這樣的研討班或者討論會(huì)，主旨并不是如很多人所責(zé)難或質(zhì)疑的要宣揚(yáng)性/別少數(shù)人群的優(yōu)勢(shì)，或者鼓勵(lì)大家都成為這些人，只不過(guò)是想創(chuàng)造更多的反轉(zhuǎn)權(quán)力、挑戰(zhàn)性/別霸權(quán)的氣場(chǎng)罷了，只不過(guò)是為了維護(hù)某些被忽視，甚至被踐踏的人活著的尊嚴(yán)罷了。）

 

　　阿嚴(yán)在某些方面非常嚴(yán)厲，甚至于苛刻。我清楚地記得，在紫藤的一個(gè)紀(jì)錄片里面，阿嚴(yán)訓(xùn)導(dǎo)試圖勸小姐改行、勸小姐別吸毒的員工：人家活得好好的，為什么要你去拯救，要你去告訴人家怎么活？對(duì)于自己一手創(chuàng)立的紫藤，對(duì)于曾經(jīng)冒著被"良民"們?nèi)与u蛋的風(fēng)險(xiǎn)創(chuàng)立的紫藤，對(duì)于靠無(wú)數(shù)次一起站街而贏得姐姐們信任的紫藤，她覺(jué)得如果真干不下去了，如果接下來(lái)的員工沒(méi)有熱情、信念與能力繼續(xù)發(fā)展的話(huà)，就關(guān)門(mén)。這種放得下的心態(tài)，讓我吃驚，更多的是讓我欽佩。

 

　　對(duì)于國(guó)際、國(guó)內(nèi)那些為了資金，甚至是為了私利而忘了自己為性工作者爭(zhēng)取權(quán)益之宗旨的那些組織，阿嚴(yán)毫不客氣。阿嚴(yán)也反對(duì)員工一味地感情用事，傷感于某位小姐的悲慘故事，或憂(yōu)心于"嚴(yán)打"期間小姐沒(méi)有生意，或者沒(méi)有目的地天天去做外展，而沒(méi)有全局和遠(yuǎn)景的布局。阿嚴(yán)會(huì)經(jīng)常鼓勵(lì)員工繼續(xù)學(xué)習(xí)，多參加學(xué)術(shù)界的一些活動(dòng)，時(shí)不時(shí)地告誡她的員工們不能盲目做事，要學(xué)會(huì)總結(jié)、反思、提煉，制定長(zhǎng)遠(yuǎn)的目標(biāo)。她的批判性思維和遠(yuǎn)見(jiàn)總是能刺激她的工作人員，也刺激我往前走一步。

 

　　盡管?chē)?yán)厲，圈里人對(duì)于這個(gè)跟"女人味"扯不上半點(diǎn)關(guān)系的女人卻都很佩服。小學(xué)沒(méi)畢業(yè)，卻自學(xué)英語(yǔ)，能用英語(yǔ)授課，熟悉有關(guān)性工作者的國(guó)際語(yǔ)境與各方爭(zhēng)論。沒(méi)有受過(guò)專(zhuān)業(yè)的社工訓(xùn)練，卻經(jīng)常被請(qǐng)去大學(xué)給學(xué)生講授社會(huì)工作的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。在艾滋病防治如火如荼的時(shí)候，疾控中心的人需要威逼利誘地招來(lái)小姐們參加培訓(xùn)，而有阿嚴(yán)在場(chǎng)的培訓(xùn)，現(xiàn)場(chǎng)氣氛卻非?；鸨?。對(duì)于國(guó)內(nèi)針對(duì)小姐的艾滋病培訓(xùn)項(xiàng)目，阿嚴(yán)的理論是：不講性技巧，不能讓小姐們生意更好的培訓(xùn)，怎么會(huì)吸引人？前幾天，當(dāng)一個(gè)小姐組織的工作人員介紹她們的工作如何以小姐們的需求為基礎(chǔ)時(shí)，阿嚴(yán)的反應(yīng)又讓我反思"什么是需求"："我們"去了解"她們"的需求？拜托，是共同參與討論。

 

　　我和阿嚴(yán)見(jiàn)面不多，見(jiàn)了面吐槽不少。我們倆對(duì)于那些依賴(lài)艾滋病項(xiàng)目成立，對(duì)上不對(duì)下的同伴教育小組；對(duì)于那些僅僅跟隨國(guó)際組織的步伐致力于在國(guó)際上倡導(dǎo)、發(fā)聲，而不扎根于本地社區(qū)的做法；對(duì)于某些不接地氣卻跩不拉幾的國(guó)際組織，都頗有微詞。前幾天，我倆又開(kāi)始吐槽草根社區(qū)日益嚴(yán)重的身份政治問(wèn)題。跟阿嚴(yán)吐槽，不管是吐政府的槽，還是社群的槽，都不用擔(dān)心政治不正確的問(wèn)題。我經(jīng)常懷念我們一起吐槽的時(shí)光，特別交心。一度，幾個(gè)共同朋友說(shuō)，我罵人的架勢(shì)感覺(jué)就像是阿嚴(yán)附體了。

 

　　我堅(jiān)信，阿嚴(yán)的名字，一定會(huì)被寫(xiě)入中國(guó)性工作者的歷史。

 

　　阿嚴(yán)的工作雖然立足于香港，但是她的視野，老早就已經(jīng)在"社會(huì)流動(dòng)"的框架下擴(kuò)展到了大陸以及國(guó)門(mén)之外。跟我自己的經(jīng)歷重疊的是，從20世紀(jì)90年代開(kāi)始阿嚴(yán)就試圖在大陸支持一些小姐的草根組織，努力了二十來(lái)年，目前終于有六七個(gè)真正的草根組織建立起來(lái)了，雖然舉步維艱，至少目前還存在。雖然，對(duì)于偌大的中國(guó)，對(duì)于二十來(lái)年這么長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)間段，"六七個(gè)"是多么可憐的數(shù)字，以至于很多國(guó)外的學(xué)者、活動(dòng)家都認(rèn)為不可能，以為我在騙他們，或者以為我不懂行情。

 

　　在一次交流會(huì)議上，全球基金的官員認(rèn)為他們至少支持了300多個(gè)性工作者草根組織，在總結(jié)發(fā)言的時(shí)候，我依然強(qiáng)調(diào)了"六七個(gè)"（據(jù)說(shuō)把全球基金的人氣了個(gè)半死）。我和阿嚴(yán)對(duì)于什么是真正的"性工作者"草根組織有自己的標(biāo)準(zhǔn)：一，是否以權(quán)益（而不僅僅是艾滋病性?。閷?dǎo)向；二，是否具有獨(dú)立性與自主性（而不是依附于官方或者依附于項(xiàng)目而存在）。事實(shí)證明，在大量的國(guó)際艾滋病項(xiàng)目撤出中國(guó)之后，大多數(shù)的草根組織也隨之湮滅。對(duì)于在中國(guó)這樣的背景之下生存了五年以上的這六七個(gè)以性工作者為主要服務(wù)人群的草根組織，對(duì)于它們的前景，我和阿嚴(yán)也不是非常樂(lè)觀。但是我們倆還是有一個(gè)共識(shí)，多少都覺(jué)得跟十多年前比，不管是社會(huì)態(tài)度，還是草根的工作，還是好多了。也正是參與并見(jiàn)證了這點(diǎn)有限的成果，使得我們有繼續(xù)奮斗下去的信心。

 

　　不少人可能覺(jué)得阿嚴(yán)比較兇，不易接近，卻不知她體貼人的一面。每次見(jiàn)面，阿嚴(yán)都會(huì)給我?guī)煽肆?，絲毫不顧及我宣稱(chēng)要減肥的心情。我們倆策劃了很多年，卻一直沒(méi)有落實(shí)的一件事情是，做老小姐們的口述史研究。按照阿嚴(yán)的說(shuō)法，自20世紀(jì)70年代末改革開(kāi)放以來(lái)，大陸的小姐至少經(jīng)歷了三代人。小姐的代際交替，性產(chǎn)業(yè)的變遷，既嵌入在時(shí)代變遷之中，也是構(gòu)成時(shí)代變遷的重要內(nèi)容之一。尤其是幾年前，當(dāng)她認(rèn)識(shí)的一位60多歲的小姐病逝之后，我們都感到口述史的迫切性與必要性。這也將是我"有待完成"的一項(xiàng)重要研究工程。

 

　　幾天前，在阿嚴(yán)幕后策劃的"社會(huì)工作與性"的研討會(huì)上，我們倆又碰面了，八卦之余，當(dāng)我說(shuō)："嚴(yán)老師，我給你做一個(gè)口述史吧。"她笑著連連搖頭："我不要，我又沒(méi)有什么故事。"（黃盈盈）

 

　　轉(zhuǎn)自：鳳凰讀書(shū)