編輯詳解一本書的誕生：看書只挑出版社的才是山炮！

 

　　一本書是怎樣誕生的？“做書”團(tuán)隊(duì)曾制作過(guò)一張微型展覽般的流程圖，巨細(xì)靡遺地展示了書籍一般制作流程的所有重要節(jié)點(diǎn)。類似的嘗試其實(shí)并非沒(méi)有先例，松田哲夫用了整整200多頁(yè)的篇幅講述過(guò)同樣的主題。然而即使是《戀上書》整整一本書的內(nèi)容，也不外乎把這個(gè)流程更詳細(xì)地說(shuō)明了一遍，并具體到了制造油墨、紙張、裝訂等等方面的細(xì)枝末節(jié)罷了。

 

　　這些書籍出版的固定化程式當(dāng)然是做書的一個(gè)重要面向，但對(duì)讀者的真正裨益或許相當(dāng)有限，因?yàn)榱鞒淌?ldquo;死”的。出版行業(yè)乃至一個(gè)出版機(jī)構(gòu)、一個(gè)部門都不是鐵板一塊，各方有不同的訴求、考量與利益沖突，在實(shí)際的運(yùn)作過(guò)程中，隨著他們各自堅(jiān)持必須要堅(jiān)持的，妥協(xié)不得不妥協(xié)的，一本書才變成最終為讀者們所見(jiàn)到的那種樣子。

　　《戀上書》甚至帶著讀者們?cè)谟∷S和造紙廠都逛了一圈

 

　　因?yàn)榇蟊娕c出版行業(yè)的隔閡，很多完全不著調(diào)的說(shuō)法風(fēng)行一時(shí)乃至三人成虎。曾多次刷屏的紅文《看書不挑出版社的都是山炮》一文就是個(gè)反面教材。許多人以為每一本書都是由它封面上印著的出版社制作的，比如東野圭吾《白夜行》、《解憂雜貨鋪》兩書封面上都印著南海出版公司，但南海出版公司與東野圭吾的“關(guān)系”也就僅止于此了。明確民營(yíng)出版公司與國(guó)營(yíng)出版社的區(qū)別，可以說(shuō)是了解圖書行情的第一步。

 

　　1970年，世界出版界確立了國(guó)際通用的出版物識(shí)別編碼系統(tǒng)，即國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)書號(hào)（ISBN）制度。2007年，為了與國(guó)際商品編碼（IAN,即大家熟知的條形碼）保持一致，現(xiàn)有的10位書號(hào)前都加上了978或者979，變?yōu)?3位新碼。中國(guó)于1982年加入國(guó)際ISBN組織，并于1987年拋棄了以前使用的中國(guó)統(tǒng)一書號(hào)而改用ISBN。

 

　　每個(gè)正式出版物都有一個(gè)唯一的ISBN作為標(biāo)識(shí)，中國(guó)當(dāng)然也不例外。但國(guó)際上一般采用書號(hào)申請(qǐng)制度，中國(guó)的書號(hào)則是由新聞出版總署按照計(jì)劃給580余家國(guó)營(yíng)出版社分配的。ISBN的13位數(shù)字可分為五組，每組數(shù)字都有固定的含義。978（其余數(shù)位所有可能組合用完后就會(huì)成為979）后的一組數(shù)字代表的是組區(qū)號(hào)，中國(guó)大陸為7。組區(qū)號(hào)后的數(shù)字是指示出版機(jī)構(gòu)的出版社代碼，大陸所有出版社都有自己固定的代碼。除此之外，大陸的正式出版物還要得到圖書在版編目（CIP）數(shù)據(jù)，凡是沒(méi)有ISBN和CIP的，只能叫印刷品或內(nèi)部讀物，不能定價(jià)、銷售。

 

　　數(shù)量更多的民營(yíng)出版公司雖然可以進(jìn)行圖書的策劃、制作、印刷、發(fā)行等工作，但出版圖書必須和國(guó)營(yíng)出版社合作書號(hào)。所以《白夜行》、《解憂雜貨鋪》等圖書實(shí)際上是一家叫做新經(jīng)典的民營(yíng)出版公司的產(chǎn)品，恐怕“看書只挑出版社的才是山炮”才是更符合事實(shí)的觀點(diǎn)。在很多圖書的版權(quán)頁(yè)上往往會(huì)同時(shí)出現(xiàn)“責(zé)任編輯”和“特約編輯”的名字，了解民營(yíng)出版公司和國(guó)有出版社的合作關(guān)系后，我們就很容易得知很多時(shí)候“特約編輯”才是進(jìn)行了全書主要編輯工作的那個(gè)人。

 

 

　　對(duì)消費(fèi)者而言，普通商品可以簡(jiǎn)單以價(jià)格來(lái)判別其價(jià)值高低，比如20萬(wàn)的音響品質(zhì)一般總是高于2萬(wàn)的音響，圖書卻完全不同。如果不是為了收藏或倒賣舊籍秘本的話，一本書的價(jià)值只與它所承載的抽象內(nèi)容的品質(zhì)有關(guān)。

 

　　但對(duì)出版方或者編輯而言，圖書首先也是商品。選題論證是做書的第一個(gè)環(huán)節(jié)，出版方無(wú)論是準(zhǔn)備策劃一本全新的圖書，還是決定去引進(jìn)或競(jìng)價(jià)一本外文書、重版一本老書，選擇背后都有被放棄的“累累尸骨”。一個(gè)出版機(jī)構(gòu)的財(cái)力與人力都有限，他們選擇了一本書，那就無(wú)法做另一本，策劃編輯的門檻或許是所有編輯中門檻最高的，他們的能力和口味對(duì)一個(gè)出版機(jī)構(gòu)來(lái)講至關(guān)重要。

 

　　不同的出版單位有著完全不同的選題機(jī)制。通常如果一本圖書沒(méi)有至少5000冊(cè)的預(yù)估銷量，那它就是虧本的，但有些專業(yè)書、學(xué)術(shù)書的印量甚至不到2000冊(cè)。這2000冊(cè)圖書中可能有200本要回贈(zèng)給作者，1000本左右可以通過(guò)“館配”的途徑消化掉，剩下的500余本圖書經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)常年賣不出去的尷尬境況，但這樣從銷售上鐵定賠得血本無(wú)歸的書依然層出不窮。這主要是因?yàn)檫@些書有額外項(xiàng)目、經(jīng)費(fèi)補(bǔ)助，很多大型項(xiàng)目書的補(bǔ)助金額甚至比一本超級(jí)暢銷書的銷售利潤(rùn)還高，相關(guān)出版機(jī)構(gòu)巴不得有更多機(jī)會(huì)出版這些根本賣不動(dòng)的書呢。

 

　　正常的策劃當(dāng)然都是以市場(chǎng)價(jià)值為主要導(dǎo)向的，有些大型圖書公司內(nèi)部有嚴(yán)格的選題會(huì)議，預(yù)估銷量達(dá)不到10萬(wàn)冊(cè)的選題可能連被討論的資格都沒(méi)有。但書內(nèi)容的好壞與其能否暢銷很多時(shí)候非但并不正相關(guān)，反而負(fù)相關(guān)。極高的學(xué)術(shù)或?qū)I(yè)價(jià)值往往也同時(shí)意味著主題偏門、閱讀門檻高，引進(jìn)、翻譯、操作難度大等，所以許多絕版書從未再版，享有盛譽(yù)卻就是沒(méi)有機(jī)構(gòu)愿意引進(jìn)的外語(yǔ)書更是數(shù)不勝數(shù)。很多讀者都會(huì)為自己喜歡的某本書憤憤不平，并常常怒斥出版方?jīng)]有眼光。

 

　　新晉諾獎(jiǎng)得主、后殖民文學(xué)代表作家石黑一雄是一個(gè)很好的例子。原本他主要作品的簡(jiǎn)體中文版權(quán)分屬譯林和上海譯文，但其銷路一年不如一年，一本不如一本，即使有那么多影視改編，甚至有晚近日本國(guó)民女神綾瀨遙主演的二次改編日劇《別讓我走》加持都白搭。譯林選擇放棄了自己持有的石黑版權(quán)，當(dāng)他們看到今年諾獎(jiǎng)得主的名字時(shí)，會(huì)是什么滋味呢？

 

　　從一種事后諸葛亮的觀點(diǎn)來(lái)看，可能所有人都認(rèn)為譯林的選擇是令人遺憾的，但或許事情不應(yīng)該這樣簡(jiǎn)單地判斷。

 

　　如果把石黑一雄與同為英國(guó)移民文學(xué)三雄之一的拉什迪的作品做一個(gè)比較的話，拉什迪的作品賣得要好上很多。無(wú)論從石黑一雄的寫作技巧、影響力、作品的話題性和對(duì)中國(guó)讀者的吸引力來(lái)看，恐怕都無(wú)法與拉什迪相提并論。諾獎(jiǎng)?lì)C布會(huì)引發(fā)一陣鋪天蓋地的宣傳，電商也一定會(huì)在近日給予石黑最醒目的銷售位置。但過(guò)了這段營(yíng)銷期，我認(rèn)為，石黑一雄的作品銷量恐怕仍會(huì)回到往年的水準(zhǔn)。2014年諾獎(jiǎng)得主莫迪亞諾新作《狗樣的春天》中文版反響的平淡就是一個(gè)可資參照的例子?；蛟S可以這么說(shuō)，以前石黑一雄銷量不佳的主要是其作品本身的原因，譯林并不缺好書，他們死守著石黑一雄完全沒(méi)有任何意義，放棄或許是對(duì)彼此都更好的明智選擇。
 

 

　　2014年諾獎(jiǎng)得主莫迪亞諾《狗樣的春天》

 

　　很多策劃編輯都經(jīng)眼過(guò)無(wú)數(shù)的外文圖書，歐美與日本的圖書世界可謂豐富多彩。如此積年累月，他們會(huì)形成自己的智識(shí)結(jié)構(gòu)與美學(xué)口味。策劃與出版的信條永遠(yuǎn)都是把出版人的理念、價(jià)值與美學(xué)傳遞給市場(chǎng)，而不是反過(guò)來(lái)被市場(chǎng)左右，但所有的策劃編輯也都明白千萬(wàn)不能太超前與激進(jìn)，自己的口味和普通讀者的愛(ài)好必須得到妥善的兼顧。在暢銷與品質(zhì)中找到平衡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)難于簡(jiǎn)單地做出一本只迎合某個(gè)小圈子的愛(ài)好或者彰顯自己高明與風(fēng)雅的圖書。

 

　　當(dāng)然，如果一定要找這種“小眾”選題的好處，可能也有：孔夫子舊書網(wǎng)上那些被書販囤積居奇、炒到天價(jià)卻有價(jià)無(wú)市的相應(yīng)舊版書就喜大普奔地價(jià)值縮水了。

 

 

　　書籍的用紙主要有膠版紙、純質(zhì)紙、輕型紙等，每種紙張都有不同的規(guī)格與克重（即每平方米紙的質(zhì)量），紙的價(jià)格都是按重量計(jì)算的。輕型紙的平滑度最差，但松厚度最高，膠版紙正相反。從去年年底開始，除純質(zhì)紙外，其余主要品類的紙價(jià)均開始持續(xù)狂漲，電商都幾乎已經(jīng)用不起裝書的瓦楞紙箱了。與一般品類百分之三十左右的漲幅相比，瓦楞紙的價(jià)格幾乎翻了個(gè)倍。

 

　　近年圖書市場(chǎng)本就不景氣，按理來(lái)說(shuō)出版方應(yīng)該普遍壓低書籍價(jià)格以刺激銷量，但在紙價(jià)狂漲的當(dāng)口，書店里琳瑯滿目地?cái)[著的卻是一本又一本裝幀越來(lái)越精良、售價(jià)也不菲的人文社科類圖書。

 

　　書籍的定價(jià)與裝幀的好壞有直接關(guān)系。一本精裝書與普通平裝書相比，至少多出了制作書芯、書殼制作與上書殼三道工序的成本。其中僅制作書芯一項(xiàng)流程就包含了壓平、刷膠、裁切、扒圓、起脊、貼背等?？此坪?jiǎn)單的書殼實(shí)則結(jié)構(gòu)復(fù)雜，制作相當(dāng)耗時(shí)耗力。如果是接面書殼或軟質(zhì)裱面材料采用了布、綢、皮革等，或有燙壓、覆膜、UV等等更加復(fù)雜的工藝的話，則成本更高。

 

　　版式與用紙對(duì)成本起的影響也不弱于裝幀。當(dāng)圖書完成了基本的審稿工作后，就進(jìn)入了排版的階段，編輯們需要為圖書定一個(gè)版式。學(xué)者與書商著錄或者描述古書時(shí)都遵循一種固定的體例記錄其版式，如南宋黃善夫本《史記》：“高二0六毫米，廣一三0毫米，半頁(yè)十行，行十八字……”定版式時(shí)永遠(yuǎn)都需要首先選定一個(gè)開本。開本是指幅面的規(guī)格，32開就是指書的幅面和1張全開的印刷用等面積對(duì)折5次后一樣大，它也表明1全張紙能印這本書的32頁(yè)雙面。因?yàn)橛堉?全張紙的1個(gè)印刷面，所以32開書的32個(gè)頁(yè)碼（16個(gè)頁(yè)面）就是一個(gè)印張。印張數(shù)是推算圖書制作成本與定價(jià)、規(guī)劃圖書版式的最重要依據(jù)。

 

　　計(jì)算過(guò)程比較繁瑣，方法卻很簡(jiǎn)單，有興趣的讀者可以根據(jù)該網(wǎng)友轉(zhuǎn)載的《出版專業(yè)實(shí)務(wù)初級(jí)教程》中的方法自己算算看，http://blog.sina.com.cn/s/blog_773dce790102vvf6.html

 

　　在一本書印數(shù)很少時(shí)，稿酬與校訂費(fèi)的支出甚至可能高于印制成本，但隨著印數(shù)的提高，印制成本所占的比重便會(huì)越來(lái)越高，并成為主要成本。一般印制成本應(yīng)為圖書定價(jià)的百分之十五左右，成本提高了百分之多少，定價(jià)也隨之成高相應(yīng)的百分比（這大概與以后銷售的各個(gè)環(huán)節(jié)記賬均是按折扣計(jì)算有關(guān)）。印張?jiān)缴?，每本圖書用的紙就越少，印數(shù)越大，每本書均攤下來(lái)的印制成本也相應(yīng)就會(huì)越低。所以為了降低成本，必須嚴(yán)格控制每本書的印張數(shù)與提高書籍的總印量。

 

　　根據(jù)書稿的版面總字?jǐn)?shù)與印張的關(guān)系可以推算出適當(dāng)?shù)拿宽?yè)版面字?jǐn)?shù)。每本書的總字?jǐn)?shù)是一定的，但排版時(shí)選用字號(hào)與行距的不同、版心面積的不同等等都會(huì)導(dǎo)致每頁(yè)紙上排出來(lái)的字?jǐn)?shù)不同。密集的版式每頁(yè)字多，自然可以把厚書變成薄，貴的書變便宜；疏朗的版式則可以把薄書變厚，便宜的書變貴。

 

　　即使輕型紙的價(jià)格狂漲，由于它的克重低，所以同樣的條件下，用輕型紙做出的書印制成本依然更低，尤其是進(jìn)口的輕型紙價(jià)格并未受到國(guó)內(nèi)紙價(jià)狂漲的影響，所以很多出版方為了壓低圖書成本在出新書乃至再版舊書時(shí)都選用了輕型紙印刷。比如新世相與果麥文化那本號(hào)稱“紅樓夢(mèng)出版以來(lái)最優(yōu)質(zhì)版本”的《青春版紅樓夢(mèng)》用的就是瑞典輕型紙。只不過(guò)像他們那樣吹噓“需要提前4個(gè)多月預(yù)定才能保證有貨，多等40余天才能到港”、“擁有其他紙張無(wú)法具備的特性，杉樹原漿的成本，加上航運(yùn)等成本，決定了瑞典輕型紙的價(jià)格”的，著實(shí)是很難找到第二個(gè)同樣的案例了。

 

　　關(guān)于瑞典輕型紙，果麥在知乎上展開的自問(wèn)自答，文案中的每句話幾乎都是大寫的尷尬。

 

　　但更重要的是，紙價(jià)絕非決定書籍售價(jià)的唯一因素。除了紙價(jià)外，其他所有的成本都在上漲，只是沒(méi)有紙價(jià)漲幅那么夸張而已。某種意義上，印數(shù)對(duì)書籍成本的影響才是更根本性的。2萬(wàn)冊(cè)以上起印的書，每本分?jǐn)傁聛?lái)的成本遠(yuǎn)低于5000冊(cè)起印的。出版方都會(huì)做市場(chǎng)調(diào)研，開卷數(shù)據(jù)也都會(huì)有相關(guān)統(tǒng)計(jì)。例如文學(xué)類圖書讀者往往對(duì)于書籍售價(jià)非常敏感，調(diào)研結(jié)果也發(fā)現(xiàn)定價(jià)35-40的文學(xué)類圖書銷量最佳，40-45的利潤(rùn)最大，60以上銷量開始急遽下滑。那么出版方的最優(yōu)策略當(dāng)然是努力降低成本、提高印數(shù)，爭(zhēng)取把自己的同類書也定價(jià)到35-45的區(qū)間，而絕對(duì)不是為了彌補(bǔ)紙價(jià)上漲帶來(lái)的損失把書籍定價(jià)提高到60以上。

 

　　而且并非所有的出版方都只依賴網(wǎng)店銷售的渠道。網(wǎng)店是有折扣的，高定價(jià)低折扣的現(xiàn)象非常普遍，網(wǎng)頁(yè)所能展示的書籍?dāng)?shù)量與細(xì)節(jié)又很有限，所以選擇網(wǎng)絡(luò)購(gòu)書的消費(fèi)者一般對(duì)圖書定價(jià)極度不敏感。但地面店的消費(fèi)情境則完全不同：消費(fèi)者一般不但沒(méi)有明確目標(biāo)，而且有海量的圖書與消費(fèi)選擇非常直觀地展示在他們面前，實(shí)體書店又一般沒(méi)有折扣，所以幾乎任何品類圖書的潛在消費(fèi)者都對(duì)定價(jià)非常敏感，細(xì)微的定價(jià)提高就很有可能導(dǎo)致潛在消費(fèi)者的流失，進(jìn)而影響到銷量。

 

 

　　老書蟲們一定不會(huì)忘記就在幾年前，大陸出版人文社科類圖書的普遍做法還是無(wú)所不用其極地壓低成本，降低售價(jià)，所以當(dāng)以世界歷史類書籍為主的甲骨文圖書突然以其華麗的裝幀和有趣的選題風(fēng)格異軍突起并逐漸形成了良好的品牌口碑后，中信、后浪、理想國(guó)等出版機(jī)構(gòu)也在陸續(xù)大規(guī)?；驕?zhǔn)備大規(guī)模推出相關(guān)圖書中。

 

　　出版方主要的外版書版權(quán)引進(jìn)工作都要與版權(quán)代理機(jī)構(gòu)對(duì)接，博達(dá)、光磊、安德魯、大蘋果等是最主要的幾家，安德魯、博達(dá)等機(jī)構(gòu)所代理的圖書書目都是可以在其官方網(wǎng)站上自由瀏覽、下載的。近年來(lái)由于大陸社科類圖書的火爆，相關(guān)外版書的版權(quán)費(fèi)也持續(xù)走高，很多主題相當(dāng)偏門的圖書與一般讀者很難閱讀的學(xué)術(shù)類書籍都可以達(dá)到起報(bào)價(jià)的10倍，一些重要主題的作品更可謂是高到了離譜的程度。

 

　　在所有類別的圖書中，社科類圖書的營(yíng)銷增量是最小的。文學(xué)類、大眾類等圖書營(yíng)銷得好，一本沒(méi)有特點(diǎn)的平庸之作可能會(huì)年銷十萬(wàn)，而營(yíng)銷得不好，一本極富大賣潛質(zhì)的書就很可能會(huì)完全賣不出去。而社科類圖書相對(duì)而言好壞標(biāo)準(zhǔn)最為客觀，讀者的知識(shí)水平也最高，是最不容易受到廣告欺騙的。

 

　　正因如此，社科類圖書選題的質(zhì)量相較其他品類而言更加重要。一般來(lái)說(shuō)，如果該書內(nèi)容與極為重要的世界歷史節(jié)點(diǎn)或主題相關(guān)，那么這本書就有可能吸引到更多讀者，并有更好的賣相。比如伊斯坦布爾是歐亞大陸的橋梁，繼承著拜占庭與奧斯曼的榮光，基督教、東正教與伊斯蘭教文明在這里交匯，傳統(tǒng)與現(xiàn)代在這里糾葛，那么所有出版方都完全有理由預(yù)估一本伊斯坦布爾史的銷量應(yīng)該會(huì)遠(yuǎn)好于一本某個(gè)美國(guó)城市史的書，搞不好它可能就是下一個(gè)《耶路撒冷三千年》。在版權(quán)競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)候，尤其是在光磊與安德魯?shù)劝娲呐ο陆谶@種全世界的出版行業(yè)都覺(jué)得中國(guó)人有錢的絕望情境中，那本伊斯坦布爾史的預(yù)付金恐怕也不知會(huì)比類似曼哈頓史一類的書高出多少倍了。

 

　　當(dāng)然也不能能僅僅看節(jié)點(diǎn)的重要程度，《中斷的天命：伊斯蘭觀點(diǎn)的世界歷史》與《十字軍?伊斯蘭觀點(diǎn)》是兩本主題有相似之處的書。前者顯然覆蓋時(shí)段長(zhǎng)，但作者的主要身份是暢銷書作家，后者則為大師級(jí)的伊斯蘭史學(xué)者，大學(xué)者的著述一般當(dāng)然更值得信賴。但只要略微一觀兩書的目錄就不難想見(jiàn)，后者的寫作方法必定是以極為專業(yè)的學(xué)術(shù)史回顧與史料辨析為主，這種著述對(duì)所有非相關(guān)領(lǐng)域師生而言都很難閱讀消化，而前者沒(méi)有類似問(wèn)題，所以與《中斷的天命》相比，《十字軍》幾乎是一個(gè)需要考慮銷量的出版機(jī)構(gòu)不會(huì)染指的選題。

 

　　以近日幾家主要世界史出版機(jī)構(gòu)的重點(diǎn)圖書來(lái)說(shuō)，中信的《鋼鐵帝國(guó)?普魯士史》是現(xiàn)代歐洲史和德國(guó)史權(quán)威學(xué)者克拉克爵士令人期待已久的名著，普魯士史是歐洲史乃至世界史最為重要的板塊之一，而且莫說(shuō)以往的漢語(yǔ)出版物，就是英語(yǔ)世界都少有可以與之媲美的同主題圖書。

 

　　后浪的《蒙古歷史上的世界征服》則是蒙元軍事史專家梅天穆在全球史的視野下詳述了蒙元時(shí)代政治軍事文化的方方面面與歐亞大陸產(chǎn)生的根本性改變，即東方與西方如何開始了真正意義上緊密的文化交流。雖然市面上已經(jīng)有一些主題與之相近的圖書，但口碑與質(zhì)量都說(shuō)不上令人滿意。

 

　　但甲骨文的《羅曼諾夫王朝》則似乎是另一種思路——主題的節(jié)點(diǎn)意義似乎沒(méi)有普魯士史或蒙元史那么大，作者蒙蒂菲奧里也不是學(xué)者，但他是超級(jí)暢銷書《耶路撒冷三千年》的作者，這種明星作者的書自然需要明星譯者陸大鵬老師的助陣。在他們的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合下，可以預(yù)見(jiàn)此書的銷量一定差不了。

 

　　如果考量更多甲骨文的選題，就會(huì)發(fā)現(xiàn)有時(shí)候他們思路清奇——他們有很多嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)著作，比如《歐亞皇家狩獵史》，但這似乎是一個(gè)節(jié)點(diǎn)意義比較薄弱、可謂劍走偏鋒的主題。類似的例子不少，比如《米開朗琪羅與教皇的天花板》是小說(shuō)般的文藝復(fù)興片段；《冰雪王國(guó)》、《五個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》如果沒(méi)有副標(biāo)題“美國(guó)軍艦珍妮特號(hào)的極地遠(yuǎn)征”、“好萊塢與第二次世界大戰(zhàn)”的話，恐怕都沒(méi)有多少讀者明白這本書要講什么，而且即使這些圖書在美國(guó)亞馬遜排行榜上名列前茅，也拿到了一些獎(jiǎng)項(xiàng)，但對(duì)國(guó)人來(lái)說(shuō)實(shí)在過(guò)于遙遠(yuǎn)。

 

　　在新書上市時(shí)，營(yíng)銷編輯會(huì)在出版方平臺(tái)上持續(xù)不斷地發(fā)布圖書消息和文案，還會(huì)聯(lián)系媒體發(fā)書訊、出書摘，圖書在電商那里會(huì)占據(jù)圖首位置，在豆瓣、知乎、微博、簡(jiǎn)書等各個(gè)平臺(tái)會(huì)有很多書評(píng)突然出現(xiàn)，不少有影響力的賬號(hào)也突然間都看過(guò)了這本書并給予好評(píng)，這就是所謂的營(yíng)銷周期。只要過(guò)了這個(gè)時(shí)間段，營(yíng)銷編輯就必須進(jìn)入下一本圖書的營(yíng)銷工作中去，這時(shí)候讀者在刷豆瓣的時(shí)候看到某某紅人讀過(guò)或推薦某本新書廣播的概率就會(huì)小很多。此時(shí)主題偏門、怪奇的圖書一般的命運(yùn)往往和“小圈子神作”毫無(wú)二致——“死”在庫(kù)房里，社科類圖書尤其是這樣。

　　甲骨文圖書精美的裝幀會(huì)給人一種鮮明的品牌印象

 

　　可是，甲骨文的銷量證明了他們的成功。這些如果換一家機(jī)構(gòu)、做一本死一本的書卻賣得很好。作為國(guó)內(nèi)世界史最具代表性的品牌，甲骨文的思路可謂非常高明，甚至可以說(shuō)是超前的——并不需要賣每本書的主題，不需要寫每本書的文案，因?yàn)樽x者在網(wǎng)店與實(shí)體書店購(gòu)書時(shí)，他們的關(guān)注點(diǎn)并不在每一本書具體的內(nèi)容上，而是一排又一排新穎別致、五彩繽紛的工藝品，他們腦中的印象是在微博與朋友圈上看到別人曬出來(lái)的整整一書柜花花綠綠的書墻，所以他們?cè)谫I甲骨文時(shí)，不一定是因?yàn)閷?duì)美國(guó)軍艦遠(yuǎn)征北極的故事感興趣，而可能只是他單純地想買這個(gè)品牌的圖書。

 

　　對(duì)于一般的出版方來(lái)說(shuō)，如果一本書連吸引讀者打開它的興趣都沒(méi)有，那這個(gè)選題當(dāng)然是毫無(wú)價(jià)值的，他們更不會(huì)在版權(quán)市場(chǎng)上為這種鐵定賣不出去的書競(jìng)價(jià)。但對(duì)甲骨文來(lái)說(shuō)，讀者會(huì)不會(huì)打開他們的書不是問(wèn)題，更重要的是或許是保證讀者在閱讀一個(gè)很可能完全陌生的領(lǐng)域時(shí)感覺(jué)滿意地讀下去——如果一本書在美國(guó)可以賣那么好，拿了那么多獎(jiǎng)，它又怎么會(huì)不好看呢？更何況此類圖書的版權(quán)一般沒(méi)有其他出版方競(jìng)爭(zhēng)，與很多機(jī)構(gòu)常常為重要節(jié)點(diǎn)圖書報(bào)出的令人咋舌的超高價(jià)碼相比，甲骨文在版權(quán)方面的投入就會(huì)小與健康很多。

 

　　編輯除了是自己所做的圖書的第一個(gè)讀者外，在面對(duì)其他書時(shí)，在幾乎所有的意義上都依然是一個(gè)與所有的愛(ài)書之人毫無(wú)二致的普通讀者，只不過(guò)他們會(huì)注意到一些普通讀者一般注意不到的問(wèn)題罷了。對(duì)于不在出版行業(yè)工作的讀者來(lái)說(shuō)，了解一些出版“活”的生態(tài)并嘗試用編輯的眼光與思路“看”一本書，或許相較記住一些“死”的流程來(lái)講更有裨益，也更有趣味。（董牧杭）

　　轉(zhuǎn)自：澎湃新聞