讀過謝沁立的散文新著《紙琥珀》,已經(jīng)有些日子了,遲遲未能動筆的原因,一是這是謝沁立的第一部作品集,收錄了她近年來所刊發(fā)過的散文、隨筆;二是謝沁立的寫作年限起始較早,有一定的文學(xué)創(chuàng)作“資質(zhì)”,只是行事低調(diào),屬于只想用作品說話的勤奮寫作者。
這樣,我想為《紙琥珀》寫點(diǎn)兒什么的想法,就一直在尋找角度,想把我所了解的謝沁立說得透徹一些,把她的作品讀得深入一些,對她本人的創(chuàng)作評價得準(zhǔn)確一些。所有這些,其實都是為了一種真誠的勉勵,希望謝沁立在文學(xué)創(chuàng)作上,能夠有自己的新突破、新高度。
這種新突破、新高度,實際上已經(jīng)在謝沁立的筆下嘗試著了。讀了她的《紙琥珀》就會發(fā)現(xiàn),她的作品真的是在逐步提升,從題材的選取、文章的結(jié)構(gòu)、情節(jié)的鋪陳,都在不斷地進(jìn)步,給人的感覺是在一步一個臺階地攀升,這是極為可取和難得的。作為從年輕時步入文學(xué)之途的寫作者,胸中的理想、大志,是要付諸自己作品中的,作品的優(yōu)劣、高低,驗證作者本人的思想、功力和靈氣,來不得半點(diǎn)兒懈怠和取巧。
我和謝沁立曾有過多次交流,每一次都有較深的感觸,從她的話語里,總是能夠感覺到一種繾綣之情、細(xì)膩之心。這可能也是因為女性作者的緣故,她在言談中所表露出的情感,我在她的作品中,仿佛都能感受得到,印象最深的就是她格外傾情于所采訪到、撰寫過的那些普通人物和公安干警,特別是后者,那是她的戰(zhàn)友和同事,是她以敬畏之心接觸到的有關(guān)他們的模范事跡,一群優(yōu)秀人物的代表。但其實這只是謝沁立在人生道路上,行進(jìn)之時看到了過多情景、感受到了過多感慨,她的人生之旅才有了如此深層次的發(fā)現(xiàn)、頓悟和感動,就像我們身邊司空見慣了的一些人和事,并未能觸及或是影響到我們的心靈。而謝沁立恰恰感受到了,并發(fā)掘出人性的善良和美好,生發(fā)為一種極為痛徹的人生感懷。
《紙琥珀》一篇,被作者用作書名,可見對這篇作品的看重。《紙琥珀》是用情講述的一個故事,一個并不被外人所知的感人故事。為采寫一件舊案,作者走進(jìn)公安局檔案室查閱資料,通過一個江洋大盜的作案經(jīng)歷,無意中發(fā)現(xiàn)了預(yù)審員工作的艱辛、細(xì)致和責(zé)任心。那些沉睡的卷宗,散發(fā)著歲月積塵的味道,每一頁發(fā)黃的紙張上,都留有歷史的筆痕,那是預(yù)審員們當(dāng)年的書寫,記錄著愛憎,記錄著敬畏。為了偵破一個案件,會累積多少卷宗?卷中的文字、函件、電報,甚至手繪地圖,都是出自干警之手,不能潦草,沒有涂改,這該是多么巨大的工作量!作者從60年前一起案件的查找中,意外發(fā)現(xiàn)了存檔卷宗中閃光的東西:用文字凝結(jié)成的琥珀,它們是心血、使命和責(zé)任感的象征。
作為一名文學(xué)創(chuàng)作者,對人和事物僅有感動是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,如若他能夠?qū)⒏星榻桓督o筆端,緩緩流出激情的潮水,那才是一種無比的愉悅。謝沁立的發(fā)力是徐緩的、漸進(jìn)的,她早早就在嘗試著用筆去記錄那些她認(rèn)為感動了自己的事情。比如,她為幼時的女兒寫下的文字,是最初的,也是最為純凈的,這最純的文字里,傾注著一個母親的摯愛情懷。母親的偉大表現(xiàn)在許多方面,像謝沁立這樣的母親,她對自己女兒的愛,有細(xì)膩,也有寬容,有私語,也有期望,她是在為女兒記錄了一部人生日志。在不同的年齡段,女兒的成長都有文字可尋,這樣的寫作,屬于母女合作,真實感人而又特色獨(dú)具。
用這種富有感情色彩的筆墨,再去書寫那些大寫的人生,必定情感澎湃、精彩紛呈。在《七年四個月十二天》這篇散文中,作者敘述了一對老年夫婦生離死別的故事。已經(jīng)93歲的老人,在經(jīng)過多年的住院、出院、再住院,生命已到了最后的日子,他每天只能發(fā)出“哎、哎”的呼喚,老伴兒說,那是在叫她呢。年輕時,他們曾有過約定,等他們老了,不管誰先躺下,另一個都不能哭哭啼啼,要漂漂亮亮的。老人還說過,他先走的時候,如果什么都不記得,也一定會記得愛人的名字。這個“哎”字,就是老伴兒姓名中的一個字?。?/div>
老人走的那天,是個落雪的冬日。老人已經(jīng)多日沒有發(fā)出那個“哎”字了,就在那個冬日的下午,老人的喉嚨里突然“哎”了一聲,之后便安靜地走了。老伴兒伏在他的耳邊輕聲應(yīng)答著,而后笑了,流著淚。護(hù)士在為老人做最后的護(hù)理時,隨口說道:也不知道老人在咱們醫(yī)院住了多長時間?老伴兒在一旁應(yīng)道:七年四個月十二天。
這真是感情世界的絢麗篇章。作者細(xì)心地抓住了兩位老人的情感細(xì)節(jié),一步步鋪陳下去,直到生死離別,那一句“七年四個月十二天”,成為人類真摯情感在那一瞬間的驚人迸發(fā),令讀者潸然淚下。這篇《七年四個月十二天》,可以說是謝沁立式的采寫方式:以事寫人、以人敘事、以情動人。我對這篇作品懷有敬意,是因為它原題為《約定》,幾年前首發(fā)在《天津日報·文藝周刊》,而后被多家報刊轉(zhuǎn)載,成為謝沁立散文作品的代表作。
文學(xué)之路是一條長途,這路上不僅有鮮花和掌聲,也會有坎坷和磨礪,坎坷在前,鮮花在后。但我們的寫作不是為了炫耀,而是為了溝通心靈,寫作在帶給我們快樂和慰藉的同時,那些“字琥珀”也會感動他人,與善良的淚光一起閃耀。這時候,寫作者一定是幸福的。(宋曙光)
轉(zhuǎn)自:天津日報
版權(quán)及免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章,不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀