翻譯《幾何原本》的徐光啟、利瑪竇，為什么半途而廢

 

 

　　徐光啟大概是在被訛傳成小漁村的古代上海名氣最大的人物。這當(dāng)然不只是因?yàn)樗僮龅么螅鞒Y部尚書(shū)兼文淵閣大學(xué)士、內(nèi)閣次輔），而是因?yàn)樗麑?duì)中外科技交流做出的不可替代的貢獻(xiàn)。

　　徐光啟

 

　　這一切是從萬(wàn)歷二十八年（1600年）開(kāi)始的。當(dāng)年，徐光啟從家鄉(xiāng)上海赴京應(yīng)試，路過(guò)陪都南京時(shí)拜會(huì)了一位洋人，利瑪竇。利瑪竇（1552-1610年）出生于意大利中部的一個(gè)貴族家庭里，精通希臘語(yǔ)、葡萄牙語(yǔ)和西班牙語(yǔ)。1571年，利瑪竇加入天主教耶穌會(huì)，從此立志傳教，不愿婚娶。1581年，耶穌會(huì)派遣他到澳門(mén)學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，為他們進(jìn)內(nèi)地傳教做準(zhǔn)備。雖然澳門(mén)（屬粵語(yǔ)方言區(qū)）很難找到合格的“官話(huà)（北方話(huà)）”教師，但1585年10月20日，利瑪竇在寄給耶穌會(huì)總會(huì)長(zhǎng)的信中已經(jīng)寫(xiě)道，“目前己可不用翻譯，直接和任何中國(guó)人交談，用中文書(shū)寫(xiě)和誦讀也差強(qiáng)人意”。

　　利瑪竇

 

　　明朝萬(wàn)歷十一年（1583年），利瑪竇等人向廣東官員贈(zèng)送了厚禮，終于被允許在肇慶建立了第一個(gè)教堂——花塔教堂，開(kāi)始了耶穌會(huì)士在中國(guó)內(nèi)地的傳教活動(dòng)。起初，這些天主教傳教士被看成是“洋和尚”，為了贏得士大夫們的認(rèn)可，從1592年開(kāi)始，利瑪竇改換儒士裝扮，以儒者自稱(chēng)，生活習(xí)俗也全面儒化。他穿士人的絲質(zhì)長(zhǎng)袍、蓄胡須、雇仆人、乘轎子以及向有影響的人物贈(zèng)送厚禮等，遂從“西僧”變成了“西儒”。“卷須、藍(lán)眼睛和聲如洪鐘”的利瑪竇不僅講漢語(yǔ)穿儒服，而且通曉中國(guó)儒家經(jīng)典，能夠引詩(shī)書(shū)易禮和孔孟之道的相關(guān)典籍來(lái)論證基督教教義；再憑借他從西方帶來(lái)的科學(xué)知識(shí)和機(jī)械原理，加上睿智、文雅的談吐，很受明朝士大夫的歡迎?！睹魇?middot;意大里亞傳》中就說(shuō)“其國(guó)人東來(lái)者，大都聰明特達(dá)之士，意專(zhuān)行教，不求祿利。其所著書(shū)多華人所未道，故一時(shí)好異者咸尚之”。

 

　　徐光啟也是其中之一。與利瑪竇交談后徐光啟盛贊其為“海內(nèi)博物通達(dá)君子”。萬(wàn)歷三十一年，徐光啟再赴南京，另外兩位耶穌會(huì)傳教士接待了他，為他講解天主教教義，并為他施洗，成了天主教徒，教名“保祿”（Paul）。就在他奉教的次年，徐光啟終于高中進(jìn)士，并考選為翰林院庶吉士。他將這些都看成是神的恩賜，整個(gè)家族都皈依了天主教。做了京官的徐光啟與同樣定居京城的利瑪竇的交往也更加緊密。按照《徐文定公行實(shí)》的記載，“（徐光啟）公館京邸，與利子（即利瑪竇）交益密。”為了方便與利瑪竇交往，徐光啟還在利瑪竇的“住宅附近租一房屋”居住讀書(shū)，以便于向利瑪竇請(qǐng)教。

　　上海徐家匯教堂

 

 

　　在徐光啟眼里，“西泰諸書(shū)，致多奇妙”，相比之下，學(xué)習(xí)八股文章如同“爬了一生的爛路，甚可笑也”；而利瑪竇等人“其教必可以補(bǔ)儒易佛，而其緒余更有一種格物窮理之學(xué)，凡世間世外、萬(wàn)事萬(wàn)物之理，叩之無(wú)不河懸響答、絲分理解，退而思之窮年累月，愈見(jiàn)其說(shuō)之必然而不可易也。格物窮理之中，又復(fù)旁出一種象數(shù)之學(xué)。象數(shù)之學(xué)，大者為歷法、為律呂，至其他有形有質(zhì)之物、有度有數(shù)之事，無(wú)不賴(lài)以為用，用之無(wú)不盡巧妙者”。也正因此，他成了利瑪竇眼里勤勉的學(xué)生：“他把從我們這里所聽(tīng)見(jiàn)的好事和有益的事，或是關(guān)于圣教道理，或是關(guān)于西方科學(xué)，凡可以加重我們聲譽(yù)的，他都筆錄下來(lái)，預(yù)備編輯成書(shū)……”

 

　　在利瑪竇帶來(lái)的眾多書(shū)籍中，徐光啟選中了《幾何原本》。這是古代西方數(shù)學(xué)的經(jīng)典之作。古希臘數(shù)學(xué)家歐幾里得（Euclid，公元前330-公元前275年）的巨著《幾何原本》集當(dāng)時(shí)希臘數(shù)學(xué)之大成，是用公理化方法建立起來(lái)的數(shù)學(xué)演繹體系的最早的典范之作，在西方甚至被稱(chēng)為“數(shù)學(xué)的圣經(jīng)”。徐光啟認(rèn)為“幾何原本者度數(shù)之宗，所以窮方圓平直之情，盡規(guī)矩準(zhǔn)繩之用也。”因此，“此書(shū)未譯，則他書(shū)俱不可得論”。反過(guò)來(lái)，利瑪竇也認(rèn)為，“把歐幾里德的《幾何原本》譯成中文，此舉不但把科學(xué)介紹給大明帝國(guó)，提供中國(guó)人一種有用的工具，而且也使中國(guó)人更敬重我們的宗教”——畢竟，作為傳教士，利瑪竇一切工作的最終目的仍然是在東方傳播“福音”。

　　徐光啟與利瑪竇

 

　　實(shí)際上，早在1592年，一個(gè)名叫瞿太素的蘇州浪蕩公子已幫助利瑪竇將《幾何原本》的第一卷翻譯成了中文。然而，此人結(jié)識(shí)利瑪竇的最初目的，不過(guò)是聽(tīng)說(shuō)西洋人懂得點(diǎn)石成金，指望從利瑪竇這里學(xué)到煉金術(shù)從而發(fā)家致富。這自然是學(xué)不到的，而結(jié)果也可想而知，瞿太素對(duì)于《幾何原本》的翻譯工作淺嘗輒止。利瑪竇因此告誡徐光啟：“除非是有突出天分的學(xué)者，沒(méi)有人能承擔(dān)這項(xiàng)任務(wù)并堅(jiān)持到底。”

 

　　幸運(yùn)的是，徐光啟正是這樣一位合適的人選。徐光啟與利瑪竇翻譯的本子是根據(jù)16世紀(jì)歐洲數(shù)學(xué)家克拉維斯（1537-1612年）注釋的拉丁文本，全書(shū)十五卷，前六卷為平面幾何，卷七至卷十為數(shù)論，卷十一至卷十五為立體幾何。徐光啟幾乎將全部業(yè)余時(shí)間和精力都撲在《幾何原本》的翻譯上。自萬(wàn)歷三十四年秋至三十五年春（1606-1607），在長(zhǎng)達(dá)半年多的時(shí)間里，徐光啟每天下午前往利瑪竇的住所，利瑪竇逐句講述，他逐字記錄，碰到不明之處，總是虛心地詢(xún)問(wèn)，直到弄通為止。回到家里之后，他還要將記錄的稿子加以整理、修改、潤(rùn)色，時(shí)常工作到深夜。

 

　　這對(duì)徐光啟而言，自然是個(gè)艱巨的挑戰(zhàn)，與同時(shí)代的中國(guó)士大夫一樣，由于科舉只考八股，不試數(shù)學(xué)，徐光啟此前從未涉獵過(guò)與數(shù)學(xué)相關(guān)的書(shū)籍。幸運(yùn)的是，在譯著過(guò)程中，利瑪竇發(fā)現(xiàn)“中文當(dāng)中并不缺乏成語(yǔ)和詞匯來(lái)表達(dá)我們所有的科學(xué)術(shù)語(yǔ)”。譬如“幾何”一詞，在漢語(yǔ)體系古已有之并有幾重含義，可以表示多少、若干，用于詢(xún)問(wèn)數(shù)量或時(shí)間，如“所獲幾何？”；可以表示沒(méi)有多久，所剩無(wú)幾，如“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何？”；可以表示詢(xún)問(wèn)什么時(shí)候，如“其為寶也，幾何矣？”。正是利瑪竇與徐光啟一道，將“幾何”作為專(zhuān)業(yè)數(shù)學(xué)術(shù)語(yǔ)引入了漢語(yǔ)體系并沿用至今。

 

 

　　結(jié)果，在“一年之內(nèi)，他們就用清晰而優(yōu)美的中文體裁出版了一套很像樣的《幾何原本》前六卷”。這是西方傳教士翻譯成漢文的第一本科學(xué)著作，揭開(kāi)歐洲數(shù)學(xué)傳入中國(guó)的新篇章。僅就數(shù)學(xué)術(shù)語(yǔ)的制定而言，點(diǎn)、線(xiàn)、面、直角、銳角、鈍角、垂線(xiàn)、對(duì)角線(xiàn)、曲線(xiàn)、曲面、立方體、體積、比例等專(zhuān)用名詞，都是由徐光啟與利瑪竇首先確定下來(lái)的。后世的梁?jiǎn)⒊u(píng)價(jià)，“徐利合譯之《幾何原本》，字字精金美玉，為千古不朽之作”。這絕不是過(guò)譽(yù)之言。實(shí)際上，與一般人的想象相反，徐光啟、利瑪竇的《幾何原本》譯本不但是阿拉伯世界以外的第一個(gè)東方譯本，而且與西方許多國(guó)家的初譯本來(lái)比較，無(wú)論從時(shí)間上還是從質(zhì)量上也都毫不遜色。例如，俄羅斯、瑞典、丹麥、波蘭等文字譯本的出現(xiàn)分別晚至1739，1744，1745和1817年。

　　《幾何原本》

 

　　《幾何原本》的翻譯成功為利瑪竇帶來(lái)極高聲譽(yù)，因?yàn)樗?ldquo;介紹了許多中國(guó)人前所未聞的知識(shí)，非常為中國(guó)人欣賞”；“那些矜持自傲的文人學(xué)士用盡了努力，卻也無(wú)法讀懂用他們自己的語(yǔ)言寫(xiě)成的書(shū)（指《幾何原本》）”。

 

　　然而，徐光啟仍然存有遺憾?！稁缀卧尽非傲碜g完之后，徐光啟奉勸利瑪竇繼續(xù)翻譯下去，利瑪竇卻搪塞道，“請(qǐng)先傳此，使同志者習(xí)之，果以為用也，而后徐計(jì)其余”，婉言加以拒絕。對(duì)于個(gè)中原委，眾說(shuō)紛紜。有人認(rèn)為利瑪竇譯完六卷后認(rèn)為已達(dá)到了用數(shù)學(xué)來(lái)籠絡(luò)人心幫助傳教的目的，因此沒(méi)有再答應(yīng)徐光啟的要求，《利瑪竇中國(guó)札記》里就說(shuō)，“利瑪竇神父認(rèn)為就適合他們的目的而言，有這六卷就已經(jīng)足夠了”。也有人認(rèn)為其實(shí)利瑪竇自己也沒(méi)有完全掌握《幾何原本》后九卷的內(nèi)容，對(duì)于翻譯也是心有余力不足。這種說(shuō)法的根據(jù)是，在當(dāng)時(shí)利瑪竇學(xué)習(xí)的羅馬學(xué)院中，的確有《幾何原本》的學(xué)習(xí)計(jì)劃，但那是分兩次完成的，第一次在二年級(jí)，學(xué)習(xí)前六卷的平面幾何部分，第二次在最后年級(jí)，學(xué)習(xí)后九卷?？墒抢敻]急于到中國(guó)來(lái)傳教，沒(méi)有學(xué)習(xí)最后的課程就離開(kāi)了。其后，利瑪竇忙于各種教務(wù)，再也沒(méi)有過(guò)學(xué)習(xí)后九卷的時(shí)間和機(jī)會(huì)，所以，他不熟悉后面的內(nèi)容也是有可能的。

 

　　就在這時(shí)，另一個(gè)不幸的突發(fā)事件終于造成了歷史的遺憾。1607年5月，也就是《幾何原本》前六卷的翻譯剛剛完成的時(shí)候，徐光啟的父親去世了。當(dāng)時(shí)徐光啟盡管已是天主教徒，但按照中國(guó)傳統(tǒng)禮教的規(guī)定，仍舊在辦理喪事之后扶柩返回上海，守孝三年（實(shí)為廿七個(gè)月）。等到“丁憂(yōu)”期滿(mǎn)，1610年12月徐光啟才回到北京，這時(shí)利瑪竇卻已去世半年有余，兩人再也沒(méi)有合作翻譯的機(jī)會(huì)了。

 

　　這使得徐光啟萬(wàn)分遺憾，感嘆“續(xù)成大業(yè)，未知何日，未知何人，書(shū)以俟焉”。直到250年后，另一位中國(guó)數(shù)學(xué)家李善蘭才完成了徐光啟的夙愿，將全本《幾何原本》譯成了漢文，此是后話(huà)不提。

 

　　但無(wú)論如何，《幾何原本》的翻譯代表了一個(gè)時(shí)代。在歷史上，西方的科學(xué)體系第一次通過(guò)“海上絲綢之路”由傳教士們大量輸入中國(guó)。也正是由于這個(gè)原因，利瑪竇于北京病逝（59歲）后，萬(wàn)歷皇帝破例允許將位于阜成門(mén)外的柵欄佛寺作為欽賜塋地，并改建為天主教堂。這是極不尋常的殊榮，因?yàn)樵诖酥?ldquo;所有在中國(guó)傳教逝世的人都葬在澳門(mén)神學(xué)院的墓地，而且有命令規(guī)定凡死在別處的人其遺體都必須遷回澳門(mén)葬在一起”。當(dāng)時(shí)有宦官就此事詢(xún)問(wèn)內(nèi)閣大學(xué)士葉向高：“諸遠(yuǎn)方來(lái)賓者，從古皆無(wú)賜葬，何獨(dú)厚于利子？”葉向高當(dāng)即答道：“子見(jiàn)從古來(lái)賓，其道德學(xué)問(wèn)，有一如利子者乎？毋論其他事，即譯《幾何原本》一書(shū)，便宜賜葬地矣。”恰如李約瑟所言：“即使說(shuō)他們把歐洲的科學(xué)和數(shù)學(xué)帶到中國(guó)只是為了達(dá)到傳教的目的，但由于當(dāng)時(shí)東西兩大文明仍互相隔絕，這種交流作為兩大文明之間文化聯(lián)系的最高范例，仍然是永垂不朽的……”（邢靜）

 

    轉(zhuǎn)自：澎湃新聞