“這本書(shū)會(huì)成為千年來(lái)最偉大的文學(xué)作品之一”

寶典編碼

　　1942年，年輕的美國(guó)海軍密碼破解專(zhuān)家勞倫斯·沃特豪斯被委派到神秘的2702部隊(duì)，這個(gè)部門(mén)的任務(wù)是掩蓋德軍的恩格瑪密碼已經(jīng)被破解的事實(shí)。他們躲在敵人身后，想法設(shè)法在情報(bào)戰(zhàn)中誤導(dǎo)敵方。在2702部隊(duì)服役的美軍中士鮑比·沙夫托，冒著生命危險(xiǎn)執(zhí)行沃特豪斯的計(jì)劃，與此同時(shí)，沙夫托的老朋友，日本的采礦工程師后藤田悟，被委派到菲律賓一座礦山中執(zhí)行秘密任務(wù)，三人的命運(yùn)緊密相連……

 

　　1997年，蘭迪·沃特豪斯通過(guò)光纖電纜為菲律賓移民提供訊息，寄生藤公司通過(guò)這筆收入在附近建立地下數(shù)據(jù)庫(kù)，道格·沙夫托和他的女兒則負(fù)責(zé)電纜的海底調(diào)查工作，而監(jiān)督這項(xiàng)工程的正是……一個(gè)更大的陰謀漸漸披露，2702部隊(duì)的秘密也漸漸浮出水面。

 

　美國(guó)頂級(jí)科幻大師，賽博朋克代表人物，黑客界的海明威，1996年雨果獎(jiǎng)獲得者

 

　　尼爾·斯蒂芬森（NealStephenson）（1959-），美國(guó)科幻小說(shuō)家、短篇故事作家、散文家，筆名為斯蒂芬·伯里（StephenBury）。他的作品以思辨小說(shuō)著稱(chēng)，包括科幻小說(shuō)、歷史小說(shuō)、賽博朋克等。斯蒂芬森在數(shù)學(xué)、密碼學(xué)、哲學(xué)、貨幣和科學(xué)史等領(lǐng)域都有涉獵，代表作品有《鉆石年代》、《雪崩》、《編碼寶典》等，其中《鉆石年代》獲得1996年雨果獎(jiǎng)。

 

　　各界推薦

 

　　“宏大、復(fù)雜、野心勃勃，這本書(shū)一定會(huì)成為千年來(lái)最偉大的文學(xué)作品之一。”

 

　　—《出版人周刊》

 

　　“引人入勝地講述了信息流動(dòng)發(fā)展史。”

 

　　—《娛樂(lè)周刊》

 

　　“又驚人又搞笑，一本關(guān)于編碼與破解的惡漢小說(shuō)，講述了二戰(zhàn)與現(xiàn)代的故事。”

 

　　—《紐約時(shí)報(bào)》

 

　　“看似調(diào)侃卻極具啟示性，斯蒂芬森是黑客界的海明威。”

 

　　—《新聞周刊》

 

　　文摘

 

　　飛馳復(fù)哀鳴

 

　　輪兒伐倒青竹林

 

　　戰(zhàn)歌聲凜凜

 

　　鮑比·沙夫托下士倉(cāng)促之間只能想出這么幾句。他站在卡車(chē)踏板上，一手握著斯普林菲爾德步槍?zhuān)皇址鲋笠曠R，根本沒(méi)法扳著手指數(shù)一數(shù)這幾行詩(shī)的音節(jié)。“輪兒”到底是一個(gè)音還是兩個(gè)音？“哀鳴”呢？卡車(chē)終于沒(méi)有翻倒過(guò)去，四只輪子都穩(wěn)穩(wěn)地著了地。車(chē)輪的哀鳴——與那一瞬間——通通消失了。鮑比仍能聽(tīng)到那些苦力的呼喊，現(xiàn)在還混進(jìn)來(lái)二等兵維里降擋時(shí)離合器發(fā)出的拉栓似的咔嗒聲。維里害怕了嗎？后車(chē)廂里，用防水布蓋著的一噸半重的檔案柜哐啷作響，密碼本滑得到處都是，汽油拍打在一號(hào)情報(bào)站的機(jī)械傳動(dòng)式發(fā)電機(jī)的油箱壁上?，F(xiàn)代社會(huì)對(duì)于俳句詩(shī)人來(lái)說(shuō)太不友善了，“機(jī)械傳動(dòng)式發(fā)電機(jī)”，什么玩意兒，竟然有八個(gè)音節(jié)？它甚至連第二行都擠不進(jìn)去！

 

　　“我們能碾著人開(kāi)過(guò)去么？”二等兵維里問(wèn)道，還沒(méi)等鮑比·沙夫托做出回答就用力地按下了喇叭。一個(gè)印度巡捕跳過(guò)一輛糞車(chē)閃到一邊。“碾吧，他們能怎么樣？跟我們開(kāi)戰(zhàn)？”沙夫托幾乎脫口而出——但作為整輛車(chē)上軍階最高的人，說(shuō)話總得過(guò)腦吧——他又把話咽了下去。他梳理了一下目前的情況：

 

　　1941年11月28日，星期五，上海，16∶45。鮑比·沙夫托以及車(chē)上的另外六人

 

　　儀表盤(pán)上顯示的每小時(shí)個(gè)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員注視著這段他們剛剛急轉(zhuǎn)而過(guò)的九江路。圣三一堂從他們右邊掠過(guò)，也就是說(shuō)，他們跟外灘還隔著兩條街呢。一艘巡邏隊(duì)的炮艇正泊在外灘，等著接收他們后車(chē)廂里的東西。現(xiàn)在唯一的問(wèn)題就是—兩條街居住五百萬(wàn)人口？這兩條街上住的中國(guó)人足有五百萬(wàn)。

 

　　與那些皮膚黝黑、從沒(méi)見(jiàn)過(guò)汽車(chē)的鄉(xiāng)巴佬相比，這些城里人頗見(jiàn)過(guò)點(diǎn)世面：如果你按著喇叭飛馳而過(guò)，他們就會(huì)四散著讓出路來(lái)。事實(shí)上他們逃竄向路兩邊的情形甚至造成了一種假象，仿佛汽車(chē)的實(shí)際速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止43英里。

 

　　然而鮑比·沙夫托在他的俳句里提到的“青竹林”可不僅僅是為了給詩(shī)里添點(diǎn)兒東方風(fēng)味，給他奧科諾莫沃克的爹娘開(kāi)開(kāi)眼界。許許多多沉甸甸的竹竿擋在卡車(chē)前面，形成了一道道臨時(shí)關(guān)卡，阻塞了他們駛往外灘的道路——美國(guó)亞洲艦隊(duì)和海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第四團(tuán)在策劃這次小小行動(dòng)的時(shí)候，徹底忘了考慮現(xiàn)在是“周五下午”。鮑比·沙夫托本來(lái)可以告訴他們的，或者只要他們肯撥冗問(wèn)一問(wèn)隨便哪個(gè)傻帽大兵，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們制訂的這條路線恰巧穿過(guò)了金融商業(yè)區(qū)的中心地帶。這里有匯豐銀行（當(dāng)然了）、花旗銀行、大通曼哈頓、美國(guó)銀行、中東不列顛銀行、中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行和一堆數(shù)也數(shù)不清的小型地方銀行，其中好幾家銀行與現(xiàn)存的政府簽訂了發(fā)行貨幣的合同。這一定是個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的行當(dāng)，各家銀行為了削減成本甚至將貨幣印在了廢舊報(bào)紙上。如果你認(rèn)得漢字，你就能看到去年的新聞報(bào)道和馬球比賽分?jǐn)?shù)從那些花花綠綠的數(shù)字和圖案之下隱約浮現(xiàn)出來(lái)——這些數(shù)字和圖案已經(jīng)將廢紙變成法幣了。

 

　　就連路邊小販和黃包車(chē)夫都知道，印鈔合同上規(guī)定了這些紙幣的發(fā)行必須得有一定的白銀儲(chǔ)備為基礎(chǔ)；也就是說(shuō)，任何人走進(jìn)九江路上隨便一家銀行，甩出一摞鈔票（前提是它們得是這家銀行印的）就能換到相應(yīng)數(shù)量的真金白銀。

 

　　流程是這樣的：在一般的交易過(guò)程中，大量紙鈔流入（假設(shè)是）大通曼哈頓銀行的柜臺(tái)，銀行職員將這些紙鈔拿到后面，按照發(fā)行銀行進(jìn)行分類(lèi)，投進(jìn)幾英尺見(jiàn)方、四角拴著繩子的錢(qián)箱子里。美國(guó)銀行發(fā)行的投入一個(gè)箱子，花旗銀行的投入另一個(gè)，諸如此類(lèi)。然后他們會(huì)在周五的下午招來(lái)一些苦力，他們每人（或者每?jī)扇耍┒紩?huì)帶著一根又長(zhǎng)又粗的竹竿——不帶竹竿的苦力就跟不帶鍍鎳刺刀的駐華陸戰(zhàn)隊(duì)員一樣——然后把竹竿插進(jìn)錢(qián)箱四角的繩套里。接著，這些苦力一人扛起竹竿的一頭，將整個(gè)箱子抬到空中。他們必須保持步調(diào)一致，不然箱子就會(huì)開(kāi)始左搖右晃，然后就都亂套了。因此他們就會(huì)一邊唱著號(hào)子，一邊朝著目的地——箱子里的鈔票上印的那家發(fā)行銀行——走去，跟著節(jié)奏一步一步地踏在人行道上。竹竿很長(zhǎng)，兩個(gè)人相隔甚遠(yuǎn)，因此他們不得不提高聲音以便彼此呼應(yīng)。這條街上有好幾隊(duì)苦力，分別唱著不同的調(diào)子，為了不被別人打亂節(jié)奏，他們只好越唱越大聲，企圖蓋過(guò)別人的聲音。

 

　　因此在周五下午下班前的十分鐘，某幾家銀行的大門(mén)會(huì)砰然打開(kāi)，擁進(jìn)一大堆喊著號(hào)子的苦力——跟他媽的百老匯音樂(lè)劇開(kāi)場(chǎng)似的，丟下一個(gè)裝滿破破爛爛紙鈔的大箱子，要求兌換成白銀。這些銀行彼此之間就是這么干的，有時(shí)候他們還會(huì)選在同一個(gè)周五這么干，比如現(xiàn)在，1941年11月28日。到了這個(gè)時(shí)候，甚至連鮑比·沙夫托這樣的小兵都明白，現(xiàn)銀可比一堆裁好的舊報(bào)紙值錢(qián)多了。這也就是為什么即使路上的行人、推車(chē)的小販、氣急敗壞的印度巡查全都讓出了一條道，貼在九江路上各種酒吧、商店和妓院的墻根上。鮑比·沙夫托和他的同伴們還是連他們的目的地——那艘炮艇的影兒都看不到：眼前密密麻麻的竹竿像是一片橫著長(zhǎng)的森林，遮住了他們的視線。他們甚至連自己的鳴笛聲也聽(tīng)不見(jiàn)了，耳朵里盡是苦力們錯(cuò)落嘈亂的歌聲。這不僅僅是周五下午上海金融區(qū)的換錢(qián)高峰期，更像是要在整個(gè)東半球大禍臨頭之前清算最后一筆總賬。在接下來(lái)的十分鐘里，這些印在廁紙上的幾百萬(wàn)元的紙幣要么全部都能保值，要么全部作廢，可能會(huì)換來(lái)真金白銀，也可能換不到。簡(jiǎn)直就像一場(chǎng)金融信托界的末日審判。

 

　　“天哪，我沒(méi)法——”二等兵維里大叫道。

 

　　“上尉說(shuō)不管碰到什么鳥(niǎo)事都不要停。”沙夫托提醒他。他可沒(méi)有讓維里碾過(guò)去，他只是在提醒維里，如果他不碾，那么待會(huì)兒他們可就得好好解釋一番了——雪上加霜的是，上尉就在他們后面的車(chē)?yán)铮鸵蝗罕е鴽_鋒槍的陸戰(zhàn)隊(duì)員擠在一起?？瓷衔咎幚硪惶?hào)情報(bào)站的這副態(tài)度，顯然他的屁股上已經(jīng)挨了幾下預(yù)防性的鞭子了——拜某些來(lái)自珍珠港的，甚至是（此處應(yīng)有鼓聲）位于第八街和第I街夾角東南的華府營(yíng)的將軍所賜。

 

　　＊＊＊

 

　　沙夫托和他的同伴早就知道，一號(hào)情報(bào)站，這個(gè)由一群弱不禁風(fēng)的小水手組成的后援團(tuán)，就位于公共租界一棟建筑的樓頂，藏在一個(gè)由疙疙瘩瘩的集裝箱木板搭成的小棚屋里，朝四面八方伸出無(wú)數(shù)天線。如果你在那兒待得足夠久的話，你還能看到某些天線移動(dòng)起來(lái)，瞄準(zhǔn)海上的某個(gè)方位。沙夫托甚至還為它作了一首俳句：

 

　　天線正仿佛

 

　　獵犬追尋在風(fēng)里

 

　　以太的奧秘

 

　　這只是他這輩子寫(xiě)過(guò)的第二首俳句，自然不可同今日而語(yǔ)——他都有點(diǎn)羞于回憶。

 

　　然而至今沒(méi)有一個(gè)陸戰(zhàn)隊(duì)員明白一號(hào)情報(bào)站到底有什么大來(lái)頭，他們的工作不過(guò)是將一噸設(shè)備和好幾噸紙質(zhì)資料用防水布包好搬走。他們還花了周四一整天來(lái)拆掉整座棚屋并將它付之一炬，隨后又燒掉了好些書(shū)籍資料。

 

　　“他——媽的！”二等兵維里吼了起來(lái)。只有幾個(gè)苦力讓開(kāi)了路，其他人甚至都沒(méi)看見(jiàn)這輛車(chē)。這時(shí)江邊突然傳來(lái)了巨大的爆炸聲，那聲音就好像上帝把一根一英里粗的竹竿放在膝蓋上“啪”地折成了兩段。半秒鐘之后街上的苦力就跑得精光，只剩下一地的箱子和上面蹺蹺板似的竹竿，敲擊在地面上發(fā)出風(fēng)鈴般的聲音。炮艇的上方冒出了一朵蘑菇狀的灰煙。維里掛到高擋，一腳把油門(mén)踩到了底。沙夫托緊緊靠在車(chē)門(mén)上，他低下了頭，希望自己那頂裝模作樣的鍋蓋鋼盔能派上點(diǎn)用場(chǎng)?？ㄜ?chē)飛馳而過(guò)的時(shí)候碾爆了好幾個(gè)裝鈔票的箱子，沙夫托抬起頭，透過(guò)雪片般漫天飛舞的鈔票，看到許多巨大的竹竿飛起，跳躍著、旋轉(zhuǎn)著，向江邊滾去。

 

　　滬上葉落時(shí)

 

　　蒼穹千門(mén)次第啟

 

　　凜冬或已至