尋涼記


來源:光明網(wǎng)   作者:鐘正林    時間:2017-09-22





  讀普魯斯特的七卷本,發(fā)現(xiàn)文人的脾性接近,對于美的發(fā)現(xiàn)和思維是他一個人在梅塞格麗斯或蓋爾芒特那邊的小路上散步時產(chǎn)生的。沒編版的下午,我不會去辦公室,即使五黃六月天,室外熱得冒煙,睡了午覺起來,按理有空調(diào)的辦公室是不錯的,卻喜歡沿著旌湖兩岸的林帶,選背陰的一面,慢慢走。自然真奇妙,再大的太陽,只要動動腦子,就不會曬著了。上午太陽東升,就沿著東邊的行道樹或樓房走,不僅曬不到,還有涼風(fēng)習(xí)習(xí)。
 
  再熱的天,樹下都是有涼風(fēng)的。風(fēng)起于青萍,何況是樹。尋涼就會有這些所得,再熱的天也有涼快的方式,數(shù)千年前的人就是這樣過來的。下午太陽西行,就沿著西邊走,南北縱向的樓房和樹林擋住了驕陽,投下一地陰影。
 
  陰影就是涼快。并不是俗語的心靈陰影或陰暗面,那實在是分別心的負(fù)累。陰影恰是光的另一面,沒有了熱烈和紛紜,合拍更簡潔的人生,恰是如我這樣寫作人的珍視。
 
  經(jīng)過二三十年的休養(yǎng)生息,湖邊的樹成氣候了。尤其是大風(fēng)車旁邊的黃葛樹,春天還有幾棵白櫻花,清明節(jié)前后雪片般,美得很??涩F(xiàn)在不是櫻花時節(jié),每天騎車路過的幾棵黃葛樹早被搶占了,是爺爺輩分的大爺大娘,有時也夾雜著幾個年輕男女,圍坐在石頭上,玩一種斗地主的紙牌,聲音在林子里瀠洄,俗人的打發(fā)光陰。早春或清秋,上下班途中我喜歡在那里坐坐,林子清幽,幾聲鳥鳴也清澈??纯纯戳巳嗄甑奈膶W(xué)報和不遠(yuǎn)處漣漪的湖水都是很有意思的?,F(xiàn)在可不行,茶館都懶得進的我怎會與大爺大嬸們爭蔭涼,何況避的就是這熱鬧。
 
  我喜歡依云小店對面那幾棵挺胸的榕樹,一眼看得出未經(jīng)人為斫鋸,幾根粗壯枝干,是新樅,少女的腿腳般自然飽滿,一樹的青春氣息。這才是我所喜愛的葳蕤,樹嘛,就要如歸有光筆下的亭亭如蓋。乘不了涼還能叫樹嗎?我一下知道了石刻公園里的樹為什么每次看都蒼老,一副未歷風(fēng)霜身已殘的衰相,連孟家那兩棵二千多年的古樹都比它們有生氣。原來是公園里的樹剛存活,管理者就害怕它們長高大了,統(tǒng)一齊蓬蓬腰斬,留下光樹樁,對外則說是盤樁,是為了發(fā)更多的枝丫;第二年也的確發(fā)了枝丫,但都稀疏,雷雨天大風(fēng)一吹枝丫就折斷了。
 
  某一天,我把這一發(fā)現(xiàn)擺與鄰居陳修士,他微閉著雙眼:“不光是樹。人不也是這樣的嗎?”他手撫著前胸,道了聲阿門。
 
  那片榕樹林,是在圣火壇邊,不多,四五棵。二三十年,其葳蕤就成了半畝田寬,樹下草茵茵。炎熱天的下午,自行車架在旁邊,腰包放旁邊,涼椅上坐下,最好是躺著,頭上密密的葉簇在炙日下閃光,風(fēng)中涌動的樣子如恍惚水潮,夾雜著細(xì)微的聲響;一兩只鳥兒躍動在枝丫間,馬上被樹葉遮蔽了,聽得見鳥鳴,見不著鳥;一會兒又跳躍在另一棵樹丫間,如閑庭漫步。這樣就想起了卡爾維諾,想起他筆下的小說人物柯希莫,在樹上漫步不愿下來。這位與托爾斯泰、博爾赫斯一樣偏愛中國話本并從中汲取養(yǎng)分的意大利作家,也許讀過唐元和年間鳥窠和尚在松樹上參禪的故事。樹與書的故事,竟然東流水般,孰短孰長呢。
 
  一個早晨,一個小女孩和一個老奶奶沿分岔的小徑過來了,小女孩穿著裙子,約莫四五歲,老奶奶白發(fā),有著天下所有老奶奶般胖乎乎的慈祥,跟在雀躍的小女孩身后。經(jīng)過我面前,恍若時光影像。上了階梯,到了頂上的圣火壇,那上面是用光潔的黑色大理石鋪就的平臺,圍著鋁合金手握的火炬,成一個運動員跑道的圓環(huán)。
 
  “哈——好涼快啊!”小女孩一只手牽著細(xì)花白裙擺,一只手伸著,抓著指尖溜過來的風(fēng)樣,不用說是幼兒園里學(xué)的舞蹈,旋轉(zhuǎn)了一圈,對著她的奶奶仰起頭:“奶奶——我們就在這里玩!”奶奶笑瞇瞇應(yīng)答著。穿著細(xì)花白裙旋轉(zhuǎn)的小女孩,此刻就是我眼中的天使。晨風(fēng)撩起她細(xì)花白裙的身影和她手牽著裙擺的舞姿,整個夏天都在我的眼前。
 
  于美的發(fā)現(xiàn),如對一個城市丑的發(fā)現(xiàn)一樣,我是遲笨的。到榕樹下久了,才覺得樹下涼快的異同。下午太陽西行時,脫了涼鞋,裸著腳丫在樹蔭下慢走,有幾塊地磚在腳板下特清涼,先還有些狐疑,多幾個來回,感覺確比其他磚塊清涼。細(xì)觀察,原來平鋪的地磚旁邊的草特黧黑茂盛,草行間有一條細(xì)細(xì)的小溝,小溝里盡管沒有水流,卻濕漉,似有一褐色曲狀物,有些嚇人。難道是蛇?俯身,原來是延伸的樹根。地氣朝上,露水濕潤,太陽出來滴落或順著樹干淌下,樹根又散發(fā)到這里,鋪在它上面的地磚怎不清涼。慢慢走,慢慢看,裸著腳板細(xì)細(xì)琢磨,發(fā)覺樹下分岔又在不遠(yuǎn)處交匯的兩條小徑的石子也是不一樣的。北向半截是白石子,上嵌波紋狀一線黑石子,腳感要光滑些;南向半截是黑石子,上嵌波紋狀一線白石子,則要礪腳些。很容易使人想到波斯人的圍脖和地毯。這些都看出建設(shè)者的匠心,真的是在把一個事情往美做。對照現(xiàn)在城市性急的剔草斫樹造塑膠跑道,心里就一陣陣隱憂。
 
  一日去遲了,往天喜歡墊張報紙坐的草地邊也被打牌的人占了,只好朝前騎。于幽暗樹蔭里騎一圈身心也涼爽,小徑分岔處調(diào)過頭,再往單位方向騎,就不會引起別人的注意,免去林子里小憩沒有了位置的尷尬。
 
  一出林子頭上就開始打點子。騎到岷江橋,天上轟轟響,雨啪嗒就下來了,還猛,趕緊在橋邊的水管站房下躲。邊躲雨還不甘地望著河對岸的樹林,這一望,心里就咕咚一聲喜。推出車,偏上腿,騎入雨簾。
 
  轉(zhuǎn)回圣火壇邊,大榕樹下的涼椅果然都空了,人皆被雨散去。樹林子里的雨漸小而弱。待擦干涼椅上的水,拉開包,鋪開紙,迎面吹來一股濕涼的風(fēng),雨就停了。
 
  哈!老天爺體貼尋涼人,這雨是專為我下的呢。



  版權(quán)及免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章,不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系:010-65363056。

延伸閱讀

熱點視頻

第六屆中國報業(yè)黨建工作座談會(1) 第六屆中國報業(yè)黨建工作座談會(1)

熱點新聞

熱點輿情

特色小鎮(zhèn)

版權(quán)所有:中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟信息網(wǎng)京ICP備11041399號-2京公網(wǎng)安備11010502003583