《愛(ài)你就像愛(ài)生命》是王小波與李銀河合著的“情”書，收錄了二人的“兩地書”，這些年來(lái)感動(dòng)無(wú)數(shù)讀者。9月12日，最新版《愛(ài)你就像愛(ài)生命》在北京三里屯Pageone書店首發(fā)，李銀河與王小波生前的編輯李靜、拍攝了王小波生前唯一紀(jì)錄片的意大利紀(jì)錄片制作人安德烈進(jìn)行了討論。
王小波《愛(ài)你就像愛(ài)生命》 新經(jīng)典文化 2017年9月版
李銀河：真正發(fā)生了激情和靈魂之愛(ài)的人才適合結(jié)婚
被問(wèn)到印象最深的一句情話時(shí)，李銀河回憶道：“有一次我在南方出差，那次出差時(shí)間比較長(zhǎng)，后來(lái)他問(wèn)我怎么老不回來(lái)。他就在信里寫，‘你快回來(lái)吧，你要是一回來(lái)我就要放一個(gè)震動(dòng)北京城的大炮仗。’我挺喜歡這個(gè)的，特別真情流露，像一個(gè)頑童。”
談及婚姻，李銀河說(shuō)：“離婚或者出軌，可能是感情出了問(wèn)題，但婚姻制度本身也有弊病。所以將來(lái)，婚姻必然是要逐漸式微的。從北歐開(kāi)始，大家都不結(jié)婚了，現(xiàn)在發(fā)展到西歐、北美。我記得在1980年代的時(shí)候看法國(guó)的單身率還在30%，美國(guó)那時(shí)候也是30%-40%，而2016年美國(guó)單身率已超過(guò)50%。這里面原因很多，比如說(shuō)性規(guī)范、情感、親密關(guān)系的變遷。不過(guò)我覺(jué)得婚姻不會(huì)消失，但是它會(huì)變得非常多元，比如有些人單身，有些人同居，另外一些人結(jié)婚。什么人最適合結(jié)婚？就是真正發(fā)生了激情和靈魂之愛(ài)。兩情相悅，兩個(gè)人眼里再也沒(méi)有別人，而且愿意終身廝守的人。這種人可能是剩下來(lái)的婚姻候選人，別人恐怕不適合結(jié)婚了。我和小波屬于這種狀況，所以就結(jié)婚了。”
“有人說(shuō)，愛(ài)情從來(lái)都是單方面的。在激情之愛(ài)發(fā)生時(shí)，大都是一方先愛(ài)上了另一方。接下去，有的愛(ài)得到了回應(yīng)；有的愛(ài)沒(méi)有得到回應(yīng)。我們的情況屬于前一種：我回應(yīng)了他熱烈的愛(ài)情，而對(duì)他的愛(ài)也變得熾烈。就像福柯與他的伴侶，我們的激情也保持了終身。”李銀河說(shuō)。
王小波與李銀河
李靜：王小波生前寂寞，死后哀榮
1996年，剛碩士畢業(yè)的李靜進(jìn)入一家文學(xué)雜志做編輯。彼時(shí)她躊躇滿志，決心為雜志社找一批優(yōu)秀的作家，注入新鮮活力。于是她鎖定了王小波，“我覺(jué)得王小波小說(shuō)、雜文的文學(xué)質(zhì)地在漢語(yǔ)文學(xué)世界里是排前三的。他的那種精神的硬度、豐富度，他語(yǔ)言的質(zhì)感、思維的奇巧，以及對(duì)現(xiàn)實(shí)和文化精神的穿透力，到目前為止，還沒(méi)有人在小說(shuō)上超越他。是王小波讓我明白了一個(gè)從精神到技巧都已成熟且個(gè)性獨(dú)異的作家，在處理中國(guó)題材時(shí)可以做得多么有趣、多么刻骨。”
李靜曾在一篇回憶王小波的文章中說(shuō)道：“從沒(méi)有哪個(gè)中國(guó)作家讓我們這么開(kāi)懷大笑過(guò)，笑完，靜下來(lái)，感到有種力量悄悄潛入了內(nèi)心。曾經(jīng)覺(jué)得王朔也挺逗的，王小波也有趣，但又與之不同。這位仁兄肩膀?qū)挘袚?dān)待，雖是滿臉壞笑，卻是內(nèi)心溫醇，天地動(dòng)搖不改英雄本色。我們猜，大概是因?yàn)樗ε逻^(guò)于受人尊敬，才那么不正經(jīng)的。”
然而王小波生前的文學(xué)發(fā)表卻十分受限。最初是《紅拂夜奔》從18萬(wàn)字壓縮到3萬(wàn)字，卻仍然被斃稿。在這之后，王小波陸續(xù)給李靜看他發(fā)不出來(lái)的作品。“抱著微茫的希望，我隔段時(shí)間就向編輯部提交一部，計(jì)有：中篇小說(shuō)《似水柔情》，舞臺(tái)劇本《東宮·西宮》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)壽寺》的部分章節(jié)。除了《萬(wàn)壽寺》的第七章被同意留用，其余都被退了回來(lái)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)，性、同性戀等等都是禁忌。不過(guò)作為對(duì)作者的鼓勵(lì)，我們還是將《萬(wàn)壽寺》很有詩(shī)意的第七章留下了。”
1997年4月11日，王小波離開(kāi)了這個(gè)世界。《萬(wàn)壽寺》第七章作為“王小波紀(jì)念小輯”的一部分，得以發(fā)表。“時(shí)代三部曲”在5月13日他的45歲生日那天，舉行了首發(fā)式。
安德烈：他是一個(gè)自由的人
意大利人安德烈是一個(gè)漢學(xué)家，同時(shí)也是紀(jì)錄片制作人。1996年，安德烈來(lái)到中國(guó)。他想拍攝一部表現(xiàn)中國(guó)先鋒藝術(shù)的紀(jì)錄片，便選擇了崔健和王小波。其時(shí)，王小波《黃金時(shí)代》剛剛獲《聯(lián)合文學(xué)》小說(shuō)大獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí)王小波的讀者很少，他的書無(wú)法進(jìn)入主流圖書市場(chǎng)，只在書攤中流轉(zhuǎn)。
安德烈談起對(duì)王小波的印象：“他看上去吊兒郎當(dāng)，但是接觸起來(lái)才發(fā)現(xiàn)非常細(xì)心。他是一個(gè)自由人，不完全是因?yàn)樵趪?guó)外待過(guò)，或者是學(xué)技術(shù)的。他沒(méi)有文人的弊病，他是完全開(kāi)放的，什么都能去觀察，去分析，用自己獨(dú)特的觀點(diǎn)來(lái)解讀，這是給人最強(qiáng)的感覺(jué)。他會(huì)去開(kāi)放地批評(píng)，不像其他中國(guó)文人那樣婉轉(zhuǎn)。正是這種直白而有深度的表達(dá)，才是讓一代代年輕人喜歡和親近的原因。”
王小波最新發(fā)現(xiàn)遺稿將被出版
“銀河，你好！作夢(mèng)也想不到我把信寫到五線譜上吧？五線譜是偶然來(lái)的，你也是偶然來(lái)的。不過(guò)我給你的信值得寫在五線譜里呢。但愿我和你，是一只唱不完的歌。”這是王小波純真的情話。
最新上市的《愛(ài)你就像愛(ài)生命》提供了這封情書的原件復(fù)刻，李銀河更是在信封上手書寄語(yǔ)：“小波，二十年了，你在天堂過(guò)得可好？”此外，編輯還對(duì)全部的原始手寫信件進(jìn)行了逐自逐句的對(duì)照，修正了大量的錯(cuò)誤，比如169頁(yè)（新經(jīng)典版）原稿是“國(guó)內(nèi)舊友還是老樣子”，各版本都是“國(guó)內(nèi)的友還是老樣子”，這樣語(yǔ)意不通的問(wèn)題存在了二十年，如此的錯(cuò)誤還有數(shù)十處。
王小波情書復(fù)刻
此次整理王小波作品，又發(fā)現(xiàn)王小波從未出版的作品若干，其中，他為友人的學(xué)術(shù)著作《沒(méi)有極限的科學(xué)》，寫下大量的旁批，內(nèi)容多指向科學(xué)和藝術(shù)的關(guān)系。此稿有可能被制作為復(fù)刻珍藏本出版。
版權(quán)及免責(zé)聲明：凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品，轉(zhuǎn)載時(shí)須獲得授權(quán)并注明來(lái)源“中國(guó)產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”，違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章，不代表本網(wǎng)觀點(diǎn)和立場(chǎng)。版權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系：010-65363056。
延伸閱讀
第六屆中國(guó)報(bào)業(yè)黨建工作座談會(huì)（1）
