去年的First青年電影展上,有一場名為“‘后電影’時代的電影院精神”的主題論壇,戴錦華在發(fā)言中說道“保護(hù)電影院就是保護(hù)社會”。事實上,類似的觀點她已經(jīng)在許多場合表達(dá)過無數(shù)次了,作為長期從事電影文化研究的學(xué)者,對影院這一藝術(shù)空間的關(guān)注和呼吁,不只出于對電影的那份真摯熱愛,也與她對公共生活的觀察與思索緊密相連。
今年3月以來,全國范圍內(nèi)的影院正經(jīng)歷著又一波“寒潮”,不僅營業(yè)率持續(xù)走低,跌破50%,票房營業(yè)額也創(chuàng)下了十年新低。這是中國電影自2020年疫情以來遭受的第二次重創(chuàng),如同一個人在大病初愈、稍有恢復(fù)時的二次復(fù)發(fā),勢必會對健康造成更加嚴(yán)重的損傷。面對著這樣的現(xiàn)實與困境,我們該如何重新認(rèn)識影院的意義,又該如何思考中國電影的當(dāng)下與未來,《中國新聞周刊》就此專訪了北京大學(xué)電影與文化研究中心主任戴錦華。
“我寄希望于可以使人與人相遇、人與人聚集的東西”
中國新聞周刊:疫情持續(xù)了兩年多的時間,但比起2020年上半年最嚴(yán)重的那段時間,眼下的電影似乎反而面臨著一個更冷的“寒冬”。今年春節(jié)檔,觀影人次創(chuàng)下近年最低值;3月以來,全國電影票房屢創(chuàng)新低;2020年的時候全國影院關(guān)閉,人們渴望重新開門那一天,現(xiàn)在影院沒有全部關(guān)閉,人們卻好像忘記了影院的存在。你覺得這是為什么?疫情對于中國電影而言,是最致命的災(zāi)難嗎?
戴錦華:這個問題其實很大。影院的這樣一個荒蕪的狀態(tài),是可想而知的。一邊是疫情極大影響和阻礙了新片的拍攝,所以累積下來,這時候片源就成了很大的問題。
另外一邊,這一輪奧密克戎的沖擊,以及為了應(yīng)對奧密克戎的管理,從電影本身是解釋不了的,它是大家共同面臨的這種生活狀態(tài)的必然的組成部分。很多我們最基本的生活方式都被迫改變了,做劇場的朋友一定也在說同樣的事情,任何要進(jìn)入公共空間的活動都面臨同樣的困境。
中國新聞周刊:這是一個暫時的創(chuàng)傷,還是說會在日后依然留有痕跡?
戴錦華:誰能預(yù)言未來?我反正是完全地喪失了評估現(xiàn)實狀態(tài)和構(gòu)想未來的能力。不是能力,是我沒有依據(jù)。
中國新聞周刊:你一直有一個觀點,“保衛(wèi)影院就是保衛(wèi)電影,保衛(wèi)影院就是保衛(wèi)社會”。這種敘述是否有一點點浪漫化?電影院和電影的存在如此重要嗎?
戴錦華:電影《年輕氣盛》結(jié)束的時候,簡·方達(dá)飾演的角色說了一句很酣暢的話,life goes on even without all that cinema bullshit,就是帶著臟字地說沒有電影生活照樣繼續(xù),從這個意義上說當(dāng)然沒那么重要。
可是真正回到我們的城市生活來說,它關(guān)系到數(shù)碼時代我們的“宅生存”所造成的極端個人的生存狀態(tài)——這種所謂的“遺世獨立”極大程度上依賴著高度的社會性和社會化,必須有一個完整的機(jī)器在“宅”之外運(yùn)行,“宅生存”才能夠延續(xù)下去。這樣一個矛盾會是一個非常嚴(yán)重的文化的、社會的問題。在這個意義上,我寄希望于所有的公眾文化——可以使人與人相遇、人與人聚集的東西。電影是其中一種,電影院是其中一個空間、一個可能性,讓我們可以肉身相遇、肉身聚集。
另一方面,電影作為20世紀(jì)的藝術(shù),它的工業(yè)形態(tài)使得它“自然地”攜帶著公共性。一個成功的電影,它的議題一定是有公共性的議題。這是我寄希望于電影的另外一個因素,希望為了影院而拍攝的電影——也就是公眾集體觀影的電影——延續(xù)社會公共性議題,同時延續(xù)公共性的分享。
再往后說一步,只有影院觀影的存在,電影才能夠存在。我們今天的電影的全部形態(tài)是被影院空間的限定所決定的,沒有影院空間的限定,它就可以是電視劇可以是視頻。如果你希望電影繼續(xù)成為21世紀(jì)的一種藝術(shù)形態(tài),影院是充分必要的一個前提。
中國新聞周刊:這一觀點的遠(yuǎn)處會不會也指向?qū)σ环N可能性的擔(dān)憂,那就是電影也許不會死亡,但影院可能會消失?
戴錦華:這種表達(dá)背后的一個邏輯就是科技進(jìn)步是大潮,對于生活方式的改變都是自然過程。首先我不相信發(fā)展主義進(jìn)步論,我認(rèn)為這是現(xiàn)代主義的一個神話;其次,如果在這樣的意義上說,所有的古老藝術(shù)早就都開始消亡了,但事實并非如此。如果影院徹底消失了,電影也就不會再陪伴我們了。
“電影已死”這個問題其實始終伴隨著電影。關(guān)鍵是怎么去定義電影。如果說這是一種用視聽結(jié)構(gòu)組織起來的敘述形態(tài),它永存,而且越來越普及。但是它并不等于電影,因為我矚目于電影的公共性,它不是一個視覺的KTV,不是一個視聽的自拍,它不是一個vlog,它是攜帶著公共議題、負(fù)載著公共情感的,這樣的一種形態(tài)是和影院這種公共空間聯(lián)系在一起的。
老實說,我自己在電影院的時候有時候也會突然想快進(jìn),但是電影院的意義就在于沒法快進(jìn),你可以離開但不能兩倍速,這樣的觀影條件造就了電影和電視、長視頻、短視頻的非常根本的區(qū)別。
當(dāng)然一切堅固的東西都煙消云散了,很多東西都在現(xiàn)代化進(jìn)程當(dāng)中死亡,電影為什么會成為例外?如果不能成為例外的話,那不是我們能夠阻擋的。只是如果談電影,不可能不談影院。
“肯定的是,曾經(jīng)有過的那種發(fā)展勢頭不可能繼續(xù)”
中國新聞周刊:事實上一些電影從業(yè)者認(rèn)為,中國電影從2018年左右就開始進(jìn)入到一個降溫降速的狀態(tài)中了,疫情所造成的進(jìn)一步?jīng)_擊,從另一個角度來講也許會讓中國電影真正冷靜下來。你對此有何看法?
戴錦華:我很難作出特別清晰的判斷。因為中國電影的全面爆發(fā)和中國電影業(yè)的崛起,它是跟中國經(jīng)濟(jì)崛起的進(jìn)程完全同步的;同時又可以說這是一個電影產(chǎn)業(yè)的不太自然的狀態(tài),因為過剩資本的涌入和助推,造成了當(dāng)時電影的產(chǎn)業(yè)規(guī)模和電影產(chǎn)量。在這個意義上說,當(dāng)經(jīng)濟(jì)的增長速度開始放緩,電影也隨之放緩是一個比較容易理解的狀態(tài)。
但是疫情是超出了所有預(yù)期規(guī)劃的一個災(zāi)難性的事情,它對公共生活的限制和摧毀使得它對電影的影響變得非常直接。前面我們說過的數(shù)碼沖擊、“電影已死”這些說法,本身就被疫情極大地加劇了。有時候我也會說疫情有可能成為壓垮電影全球產(chǎn)業(yè)的最后一根稻草。
所以我沒辦法把這個災(zāi)難邏輯化,說它也許讓我們冷靜下來,我很難做這種判斷。疫情在任何意義上都不可能是好事,它是文明史上前所未有的一個災(zāi)難。疫情的摧毀是多層面的,對整個產(chǎn)業(yè)、對社會的公共性、對人們剛剛養(yǎng)成的觀影習(xí)慣。如果疫情終于過去的話,它會不會恢復(fù)、以什么樣的形式恢復(fù),包括疫情中Netflix這樣的國際大流媒體制片機(jī)構(gòu)的崛起最終會對電影產(chǎn)業(yè)造成什么影響,這些都是未知的。
當(dāng)然,面臨著中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展正在一個轉(zhuǎn)型節(jié)點上,中國電影會受到什么影響,我們?nèi)绾卫潇o思考進(jìn)而使中國電影更加堅實和理性,這是一個真問題??隙ǖ氖?,曾經(jīng)有過的那種發(fā)展勢頭不可能繼續(xù),整個產(chǎn)業(yè)需要更落地更夯實的,這個是我完全認(rèn)同的。
中國新聞周刊:在這兩年多的電影“寒冬”中,有一個明顯的現(xiàn)象,那就是主旋律影片對銀幕的大比例占領(lǐng)和遙遙領(lǐng)先的票房數(shù)據(jù)。除了2021年是建黨百年的特殊節(jié)點,你認(rèn)為這會成為未來一段時期內(nèi)中國電影的一種趨勢、一種更穩(wěn)妥的商業(yè)選擇嗎?
戴錦華:關(guān)鍵取決于中國電影能不能有更豐富的多樣性。工業(yè)體系、商業(yè)體系必須建筑在一個非常豐富多樣的產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)之上,否則任何一種單一的選擇能不能延續(xù)都不是一個電影自身能夠回答的問題。
轉(zhuǎn)自:中國新聞周刊
【版權(quán)及免責(zé)聲明】凡本網(wǎng)所屬版權(quán)作品,轉(zhuǎn)載時須獲得授權(quán)并注明來源“中國產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)信息網(wǎng)”,違者本網(wǎng)將保留追究其相關(guān)法律責(zé)任的權(quán)力。凡轉(zhuǎn)載文章及企業(yè)宣傳資訊,僅代表作者個人觀點,不代表本網(wǎng)觀點和立場。版權(quán)事宜請聯(lián)系:010-65363056。
延伸閱讀